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După o 
jumătate de 
oră, 
Constantin 
Arvinte, l-a 
văzut pe 
artificierul 
Boaru 
Alexandru 
cum e adus 
din vestiar, în 
mod forţat, de 
către un 
muncitor 
tânăr cu chică 
şi pălărie 
neagră în cap. 
Ulterior a aflat 
că pe acesta îl 
chema Nagy. 
Respectivul a 
luat o rangă şi 
l-a lovit pe 
Bouaru peste 
faţă că omul a 
căzut lat, la 
pământ. 
Bătaia a mai 
continuat, 
după un scurt 
intermezzo, 
când Nagy s-a 
aruncat iar 
asupra lui 
Bouaru şi l-a 
lovit cu 
pumnii şi cu 
picioarele. 
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Raport despre o mină care moare, 
o biserică pângaărită şi doi fraţi din Fiţioneşti 


O promovare în muncă 
sărbătorită la 150 
de metri de biserică 


În ziua de 24 iulie 1975, orele 15, 
conducerea Exploatării Miniere Vulcan a 
organizat o masă tovărăşească în cinstea 
tovarăşului Costinaş Petru care a fost 
promovat în muncă la Exploatarea Minieră 
Aninoasa. „De acest lucru am aflat în aceeaşi 
zi”, spune tovarăşul Arvinte 'Teodor - fostul 
preşedinte de sindicat de la EM Vulcan - „şi 
am contribuit cu 30 lei. Masa a fost organizată 
la Dealu Babii, la o depărtare de circa 150 de 
metri de o biserică. La masă am fost serviţi cu 
friptură, bere şi votcă. Din discuţii, rețin faptul 
că ar fi fost 110-120 sticle de bere şi 3 kg de 
votcă (şase sticle de !/2 kg). Ca numâr de 
persoane am fost peste 30, ştiu că votca nu a 
ajuns la toţi. După ce ne-am aşezat la masă am 
fost serviţi cu 50-100 gr. de votcă apoi cu o 
friptură”. În acea vreme singura bere care se 
găsea (când se găsea...) în comerțul socialist 
din Valea Jiului era „Haţegana” (produsă de 
fabrica de profil din oraşul Haţeg) iar votca 
era poloneză, „Wiborova”, pe care lumea bună 
o cumpăra, de obicei, pentru petrecerile 
campestre. Sticla avea pe etichetă un falnic 
zimbru aflat în acţiune iar, înăuntrul buteliei, 
alcoolul făcea să plutească, uşor şi diafan, un 
fir subţire de iarbă. O iarbă verde şi grasă pe 
care ar fi păscut-o, dintotdeauna, zimbrul 
polonez din pădurile lui cu mesteceni albi şi 
foarte înalţi. De altfel, Rezervaţia de zimbri de 
la Haţeg a început cu importul unei perechi 
din pădurile polace. Berea „Haţegana” era 
îmbuteliată în sticle de jumătate de litru, 
colorate în verde şi în cafeniu. Băutorii 
profesionişti preferau sticlele de culoare verde 
care, după părerea lor autorizată, ar fi 
recepționat diferit razele soarelui decât cele 
maronii şi, în consecinţă, sticla verde nu ar fi 
alterat conţinutul. 


Directorul Buru vrea, 
neaparat, să ştie cine 
dintre comeseni are 
“mutră de popă” 


„Ştiu că tov director Buru, voind să facă un 
spirit de glumă, întrebă cine are mutră de 
popă. Apoi dispare cu tov. Bujoi ca să reapară, 
după circa 10 minute, cu el îmbrăcat în popă. 
Toţi au făcut un haz nemaipomenit, după care 
au fost făcute critici la adresa tovarăşului Bujoi 
că tocmai el, propagandistul partidului, să facă 
un asemenea lucru. Reţin că au vociferat la 
adresa lui 3 tovarăşi (care şi eu), fapt care a 
făcut ca tovarăşul Bujoi să se ruşineze şi a 
mers să se dezbrace. În continuare, am 
organizat un joc distractiv: săritura peste 
mlaştină şi cine ajunge cel mai repede la un 
gard. Am consumat câte o sticlă de bere la 
masă şi apoi am fi vrut să vizităm biserica în 
grup. Unii erau de aceeaşi părere, printre care 
şi tov. Bujoi. Acesta susţinea că deşi a fost 
sancţionat pentru că a dat o palmă, el tot va 
intra în biserică. Noi doi ne-am angrenat într-o 
discuţie, împreună cu şeful sectorului XII, 
şeful contabil şi un maistru de la sectorul IX 
electric. Iniţial intrase şi secretarul 
comitetului UTC dar apoi a fost trecut la făcut 
grătare”. Locul ales de petrecăreţi era o pajiște 
înverzită aflată între căminul cultural şi 
bisericuţa de lemn. Tovarăşii nu au găsit nimic 
interesant de făcut la căminul cultural dar au 
fost atraşi, ca de-un puternic magnet, de 
lăcaşul de cult. Extremele se atrag în tot 
universul şi Dealul Babii nu putea face 
excepţie... 


Glume proaste 
cu cheia bisericii de lemn 
din Dealul Babii 


„După circa 5-10 minute a venit de la 
biserică grupul care a plecat. Tovarăşul Ermil 
Buru era supărat spunându-mi că cineva s-a 
închis în biserică şi nu mai găseşte cheia de la 
intrare. Mi-am dat seama că lucrurile au luat o 
întorsătură urâtă şi am spus să dea cheia cine 
a făcut o astfel de glumă. Neprimind răspuns, 
am organizat căutarea cheii. Am gândit că cel 
ce a luat-o o va arunca în aşa fel încât să poată 
fi găsită. Noi am format grupul cu şeful 
sectorului I şi cu un subinginer de la sectorul 
IX. Menţionez că înaintea noastră a plecat 
înainte un alt grup. Am mers pe cărare, până la 
biserică, în urma grupului. Am înaintat exact 
pe cărare iar la o distanţă de 2,5 metri 
tovarăşul S. a văzut cheia pe care a dat-o unui 
alt tovarăş. Supăraţi de incident am plecat la 
maşină şi cu o mare parte (majoritatea) am 
plecat acasă, oprind la mină pentru a-mi lua 
geanta”. Beţi mangă, cei doi comici vestiți ai 
petrecerii sindicale, Buru şi Bujoi, au ţinut o 
slujbă comică, aşa, ca să-i binedispună pe 
ortacii din Vulcan iar în final, osteniţi şi 
fericiţi, s-au pişat pe sfântul lăcaş. Vestea s-a 
răspândit repede printre oamenii locului care 
au refuzat să mai intre într-o biserică 
pângărită de comunişti, utecişti şi sindicalişti. 
Era o bisericuţă veche de lemn pe care 
momârlanii din zonă o duraseră încă din anul 
1870. Cei 170 de locuitori ai zonei au folosit-o, 
generaţie după generaţie, ca unic lăcaş de cult, 
vreme de 105 ani. Ca să spele ruşinea şi să 
astupe gura satului, autorităţile vremii au 
ridicat, în 1980, cu ajutorul constructorilor de 
unităţi miniere și a credincioşilor din Dealul 
Babii, o biserică nouă, din cărămidă. Sătenii 
au ales un nou hram pentru biserica ridicată 
lângă căminul cultural. I-au zis “Sfinţii 
Apostoli Petru şi Pavel”. Pentru pictura 
interiorului l-au tocmit pe meşterul Petru 
Iacobescu. “De n-ar zidi Domnul casa, în zadar 
s-ar osteni cei ce o zidesc, de n-ar păzi 
Dumnezeu cetatea, în zadar ar priveghea cel ce 
o păzeşte”, zice, pe bună dreptate, psalmistul. 
Azi, biserica este considerată o filie a Bisericii 
cu hramul “Duminica Sfinţilor Români” din 
Vulcan, păstorită de preotul Mănăsuc Stârcea. 
(Numele e real, autorul nu şi-a permis licenţe 
onomastice, n.n.) Ulterior, părintele Stârcea a 
reuşit ca noii biserici să-i adauge, ca zestre 
edilitară, şi vechea şcoală din sat pentru a o 
transforma într-un centru pastoral şi educativ. 
Şcoala a devenit, azi, absolut inutilă din lipsa 
crasă copiilor... 


După doi ani, minerii 
se răzbună pe tov. 
Arvinte, sindicalistul 


Aceste fapte s-au petrecut în vara anului 
1975. Peste doi ani, Constantin, fratele 
tovarăşului Arvinte Constantin este chemat la 
Miliție pentru a da o declaraţie privitoare la 
cele petrecute în ziua de 4 august, la orele 22, 
în sala de apel a Minei Vulcan. În acea zi, la ora 
21, Constantin Arvinte, semnalist la sectorul 
IX, urma să intre în schimbul trei. Când a 
ajuns aproape de lămpărie, lângă puţul cel 
nou, Constantin (căsătorit, membru PCR, fără 
antecedente penale) se întâlneşte cu tovarăşa 
Aruş, o angajată la magazia de mărci. (Mărcile, 
în minerit, sunt acele semne distictive care se 
aplică pe vagoneţi pentru a şti de la ce echipă 
anume provine cărbunele din subteran.) 
Femeia îi spune că oamenii iar s-au revoltat şi 
că l-au bătut pe fratele său, Arvinte Teodor. 
Cei doi erau de loc din comuna Fiţioneşti, 





judeţul Vrancea, şi au venit la mină goniţi de 
sărăcia de-acasă. Constantin a rămas la mină, 
Teodor - mai descurcăreţ - este trimis de 
partid la „Ştefan Gheorghiu” şi este promovat, 
ulterior, pe linie de sindicat. Arvinte T. a trecut 
prin munca de partid — unde s-a dovedit un 
activist devotat cauzei - a ajuns, pentru o 
scurtă vreme, în presă locală - secţia scrisori şi 
a sfârşit ca şef extrem de longeviv în 
cooperaţia de consum. Un om ce s-a dovedit, 
în general, bun la toate şi la nimic în mod 
concret... 


Puii de Arvinte 
din Fiţioneşti 


În seara zilei de 4 august 1977, fratele 
Constantin nu stă deloc pe gânduri şi se duce 
imediat în sala de pontaj. Acolo se trezeşte 
îmbrâncit de un vagonetar care striga mulţimii 
adunate acolo. „Uitaţi un alt pui de Arvinte!” 
În sală se aflau peste 500 de persoane care se 
manifestau zgomotos, strigând „Vrem 
program de şase ore!” Omul este îmbrâncit de 
colo-colo până când ajunge în mijlocul foştilor 
săi ortaci de la sectorul XII. Un mecanic de 
acest sector, tovarăşul Morăriţă Ion, îl scapă 
de cei care vedeau în el doar „un alt pui de 
Arvinte”, spunându-le ortacilor să-l lase în 
pace că e şi el un muncitor ca şi ei. L-au lăsat... 


Băbălău opreşte 
stingerea luminii 


După o jumătate de oră, Constantin 
Arvinte, l-a văzut pe artificierul Boaru 
Alexandru cum e adus din vestiar, în mod 
forţat, de către un muncitor tânăr cu chică şi 
pălărie neagră în cap. Ulterior a aflat că pe 
acesta îl chema Nagy. Respectivul a luat o 
rangă şi l-a lovit pe Bouaru peste faţă că omul 
a căzut lat, la pământ. Bătaia a mai continuat, 
după un scurt intermezzo, când Nagy s-a 
aruncat iar asupra lui Bouaru şi l-a lovit cu 
pumnii şi cu picioarele. Un muncitor cu părul 
blond, pe care Constantin Arvinte îl cunoştea 
doar din vedere, a deschis geamul din spatele 
sălii de pontaj, un loc potrivit evadării şi pe 
unde Bouaru a reuşit să sară. N-a fost o 
operaţiune complicată pentru că sala se afla 
chiar la parter. Afară îl aşteptau alţi mineri 
care i-au aplicat, la rândul lor, o nouă corecție. 
Un alt miner, Mihăilescu Teodor, a declarat că 
după ce l-au bătut pe artificierul Bouariu, un 
alt grup - condus de Petaca - „l-a lovit şi pe tov. 
Roşu, secretarul de partid, spunând el este 
vinovat de toate acuzaţiile ce i se aduceau pe 
linie politică. L-au bătut foarte rău. Din acel 
grup cineva a vrut să stingă luminile pe 
întreaga exploatare dar cineva a promis că 
vine tov. ministru Băbălău personal şi nu s-au 
mai stins”. (Nu tovarăşul Băbălău, un trecător 
ministru al minelor, a inspirat în epocă un 
cântec faimos cântat, subversiv, de Ion 
Dolănescu. Potrivit rapsodului popular lui 
Băbălău, băiatul mamii, i-au mâncat curvele 
banii. Răspunsul lui Băbălău e nonşalant în 
raport cu rigorile morale ale vremii: “Lasă 
mamă să-i mănânce/ Că le-a fost guriţa 
dulce...”) 


Ţiganul Burlan era un 
om hotărât. El nu mai 
voia să mai dea „ţării cât 
mai mult cărbune” 
Înăuntru, Nagy a scos uşa din ţâţâni şi a 
baricadat ieşirea pentru ca nimeni din sala de 
(continuare în p. 31) 
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Momente si schițe CONCURSUL 


= = 7 = > d 
din actualitatea literară DE DEBUT 
George Bălăiţă despre conflictul Român (!) al lui Vasile Stati: „De pildă, al Ed Itu FI] | C A RŢ E A 
dintre generaţii. Florentin Popescu îl de la pagina 108, am notat: fasolire = a > 
întreabă, în cadrul unui interviu din  fandosire; fasula-ciorii = curcubeţică; RO V AN E AS C A - 
Bucureştiul literar şi artistic, nr. 12(63),  fasula-lupului = curcubeţică; fasulărie = 


decembrie 2016, pe prozatorul George loc unde se cultivă fasole; fasule- PARALE LA 45 


Bălăiţă despre conflictul dintre generaţii.  puturoase = curcubeţică; fasule-sălbatice 

Iată cum îl vede Bălăiţă: „A existat = curcubeţică; fasule-pentru-ploşniţ = pe 2071 4 

dintotdeauna. Miza este însă mică. curcubeţică; fasule-glonţ = mîncare: 

„Tinerii”  demolează la întâmplare, fasole fierte, oloi şi ceapă crudă. Dacă nu 

„bătrânii” se justifică la infinit. Nici ştiţi ce este „curcubeţica”, nu mergeţi la CARTEA ROMÂNEASCĂ- PARALELA 45 îi invită pe 














încăierare pe viață şi pe moarte, nici DEX,că nici el nu ştie”... cei interesaţi să participe la Concursul de Debut în 

dispută cordială. Este ceva inconsistent, Cum se ratează scriitorul Poezie, Proză, Critică şi istorie literară şi Eseu literar pe 

moale, semierecţii, mai rele chiar decât român. În interviul pe care Adrian Alui anul 2017. 

impotenţa.  Rea-credinţă, orgolii, Gheorghe îl ia Magdei Ursache (Conta, Premiul constă în publicarea volumului cîştigător/ 

resentiment, vanitate. Multă, multă  nr.25/2016), continuare a interviului din volumelor câștigătoare la CARTEA ROMÂNEASCĂ - 
George Bălăiţă vanitate. Există în lumea literelor un soi nr. 24, la întrebarea privind mijloacele PARALELA 45 

de nou-veniţi, nici măcar tineri, autori de prin care se ratează scriitorul român, Concursul se adresează tuturor autorilor care au 


frontieră, farseuri de mare clasă, în stare  prozatoarea şi eseista răspunde fără împlinit 18 ani dar care nu depăşesc vârsta de 35 de ani 
să mimeze convingător, orice fel de echivoc: „...cel mai sigur mijloc de ratare la data expedierii manuscriselor şi care nu au debutat în 
spectacol, de la tragedie la telenovelă. e slujul la Putere. Ideea cea mai greşită, volum individual pînă la această dată. 


Maeșştri în efecte speciale, ei ştiu să se susţinută în presa culturală de foştii Manuscrisele vor fi culese în word, A4, font Times 
pună actoriceşte, cu un histrionism oficiali, dar şi de tinerii stângişti, este că New Roman,mărime 11. 
Billie AR extraordinar, în evidenţă. Şi asta place. arta şi morala n-au de-a face una cu alta. Manuscrisele se vor trimite la adresa: Editura 
mold Ovenesc-român Omul de succes este mult mai bine cotat Și se dau exemple de la Aristofan încoace. Paralela 45,Strada Fraţii Goleşti 130,cod 110.174,Piteşti, 
decât omul de valoare.” Până şi tiranul Nero e scuzat că a cu menţiunea Pentru concursul de debut CARTEA 


La Chişinău iar se vorbeşte şi se  patronat/promovat poezia. În  ROMÂNEASCĂ- PARALELA 45, pînă la data de vineri, 
scrie în moldoveneşte. Imediat ce a  contrareplică fiind, vă trimit la mari 15 septembrie 2017, data poştei/curierului. 


devenit preşedinte al Republicii scriitori români. Uitaţi-vă cum au ratat, Plicul mare, format A4, lipit, va avea în locul numelui 
Moldova, prorusul Igor Dodon a făcut  uitaţi-vă la ce-au scris după ce s-au lăsat expeditorului un motto ales de acesta şi va conţine: 
modificări pe saitul preşidinţiei. Deşi de  „lămuriţi” de Partidul Comunist: Petru 1. manuscrisul — varianta printată 

vreo 20 de ani Academia de ştiinţe a Dumitriu (Drum fără pulbere); Zaharia 2. manuscrisul pe suport electronic (CD) 

hotărât că limba oficială este româna, Stancu (Rădăcinile sunt amare); 3. un plic mic, format A5, lipit, pe care se va înscrie 





Igor Dodon, dintr-un condei a modificat Sadoveanu cu Mitrea Cocor care nu vizibil motto-ul expeditorului, iar în interior se va regăsi 
modificarea: în republică se vorbeşte şi se  rimează deloc cu scriitor. Atenţie: nu-i înscris pe o foaie de hârtie motto-ul, alături de numele 
scrie în  ...moldovenească, limbă numai lamentabil din punct de vedere autorului şi de datele de contact ale acestuia (adresa de 
inexistentă. Tot citesc textele scriitorilor etic, dar şi ca prozator. Aviz amatorilor domiciliu, adresa de mail, număr de telefon), precum şi 
de la Chişinău, mai ales pe cele ale de imagini înfășurate în pixeli albaştri, o fotografie color şi un cv literar (date bio-bibliografice) 
colaboratorilor noştri Leo Butnaru, portocalii, verzi, roşii... Cântecul în care se vor menţiona studiile, anul debutului în 
Arcadie Suceveanu, Nina Corcinschi, ciocanului (după câte îmi amintesc, un reviste, site-uri, blog-uri, publicaţiile print şi electronice 
Dumitru Crudu, Victoria Fonari etc., ba titlu de muzică proletcultistă) i-a aiurit în care au apărut textele autorului, premiile literare 
şi vorbesc cu ei perfect pe înţeles, şi doar pe mulţi, inclusiv pe Geo Bogza; chiar şi, obţinute. 

eu nu ştiu deloc limba moldovenească. ce-i drept, scurtă vreme, pe Gellu Naum. Lansarea volumelor premiate va avea loc cu ocazia 
Mare e grădina preşedinţiei de la Poeți bunil-au cântat predilect pe Lenin,  Tîrgului Internaţional de Carte GAUDEAMUS ediţia 
Chişinău! O mostră de limbă au învârtit hora pentru Dej şi pentru 2017. 


moldovenească ne oferă într-o tabletă Pauker, ca Nina Cassian ori pentru Componenţa Juriului: membri ai Uniunii Scriitorilor 
spumoasă academicianul Gheorghe  „bădiţa Stalin”, ca Otilia Cazimir...” din România cu o autoritate critică şi literară 
Păun, din Dicţionarul Moldovenesc- (DAD) recunoscută. 


i bi aa Muntele Viu (note Regulamentul 
Ş Concursului de debut 


de drum), poem în mai multe 


părți (Editura Pleiade, 2016, colecţia al Editurii „Caiete Silvane” 


Gheorghe Grigurcu vă recomandă) 


După cum se spune explicit în subtitlu, e vorba 
E ete de note de drum, dar de drum creştin, de drum 
Paul Aretzu inițiatic în pustie, cu stoicismul fericit al 


Editura Caiete Silvane, editura Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj, instituţie a Consiliului Judeţean Sălaj, organizează concursul anual 
de debut, ediţia 2017, cuprinzând următoarele secţiuni: 


A Poezie; 

MUNTELE VIU sihastrului: „stam în pământ pustiu. fără gând, Proză: 
fără somn, fără să mănânc. fără de rugăciune, fără Critică şi istorie literară; 
lacrimi. rămas în pământ pustiu. dar în chilie totul Baci i 


e plin de viaţă. şi patul este spălat şi pânzele 
curate. şi fereastra este caldă şi amară.” Muntele 
Viu este metafora lui Paul Aretzu, descifrată pe 
parcursul cărţii ca fiind „muntele în care începe 
liturghia, cu mâini de lemn (oamenii) răsfoind 
cartea de foc”, muntele fiind în fond „un poem”, 
sau: „muntele e viu, cu miez de diamant, în care 
primim înviere”, dar muntele acesta este unul nu 
doar sfânt, dar cu totul neobişnuit: „în munte nu 
pot merge decât singur. fără de mine. aruncându- 
mă în arderea ascensiunii. în munte nu se urcă din piatră în piatră: 
se zboară din rugăciune în rugăciune. atunci când sunt cel mai 
singur, plin de toată singurătatea, tălpile mele se desprind oleacă de 
ţărână. iar muntele pe care îl escaladez, în adânc, este uriaş cât o 
furnică. dar aceasta se întâmplă o dată la o sută de ani.” Cartea — 
concentrată şi tinzând spre perfecţiune estetică - este de fapt un 
poem fără început şi fără sfârşit, un fragment dintr-un poem 
atotcuprinzător; probabil că de aceea e scris în totalitate cu literă 
mică. Concluzia îi aparţine criticului Gheorghe Grigurcu în 
propoziţia din finalul prefeţei: „Paul Aretzu e neîndoios cel mai 
substanţial şi cel mai personal poet religios al actualităţii noastre 


Manuscrisele, în limba română, participante la concurs vor fi 
expediate, cel târziu până în 15 februarie 2017, în format electronic (pdf 
sau doc) pe adresele caietesilvane(oyahoo.com sau 
office(Qcaietesilvane.ro sau prin poştă, în format printat, însoţite de 
varianta în format electronic, la adresa Centrul de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj, Zalău, Piaţa 1 Decembrie 1918, nr. 11 (cu menţiunea pe 
plic pentru Concursul de debut al Editurii „Caiete Silvane”). 

Manuscrisele trebuie să aibă: cele de poezie, maxim 50 de pagini 
(format A4, corp de literă 12), cele de proză/ critică literară/istorie 
literară, maxim 400.000 de semne, iar cele de eseu maxim 300.000 de 
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Gheorghe Grigurcu 


„Cerșetorul de proastă calitate” 


m O intestină, străveche concurenţă între 
afecte şi conştiinţă. Din care pricină, 
simțindu-se în inferioritate față de 
autoritatea îndeobşte admisă a conştiinţei, 
cele dintii recurg la o anume extrovertire, la o 
paradare ce poate atinge note acute. 
Patetismul lor nu o dată înregistrat pare o 
probă a unui complex. Clamoroasele, 
gesticulantele, atît de femininele sentimente 
solicită atenţia de care se simt lipsite. 
Conştiinţa în schimb se satisface frecvent cu 
tonul scăzut, cu sobrietatea emanînd din 
postura sa avantajată, masculină. Dar între 
cele două zone ale psihicului nu există cumva 
o comunitate originară? Un numitor comun 
primordial, trecut de regulă sub tăcere? 
Sentimentul, scria Lautr6amont, nu e decât 
„cea mai incompletă formă de raţionament”. 
Oare nu tocmai o asemenea raționalitate 
embrionară îi acordă formidabilul elan, cu ţel 
competitiv? Aspiraţia de-a lua în stăpînire o 
moştenire pierdută? 

m De la o vreme, [L. C. se dorlotează 
demontînd frazele unor autori faimoşi care, 
fireşte, nu se mai află în viaţă, în aşa chip 
încât rămîne, dincolo de sens, aerul — cum să 
zic? — amuzant al operaţiei. Acum i-a venit 
rîndul lui Montherlant. O confesiune a 
acestuia sună astfel: „Parisul nu-ţi dă deloc 
senzaţia de nefericire pe care ţi-o dau Roma, 
Barcelona sau chiar Marsilia”. Şi imbatabila 
replică a analistului nostru: „Am fost fericit la 
Roma şi la Barcelona, chiar la Marsilia, 
pentru că îl întîlneam pe «unchiul» Tavi”... 

m Suveranitatea adîncurilor care par a nu 
se lua în seamă pe ele însele. 

m O polemică între Nichifor Crainic şi 
Nikolai Berdiaev. Teologul rus era de părere 
că vremea sfinţeniei tradiţionale a apus, locul 
acesteia fiind luat de creaţia de anvergură. 
Viaţa genială n-ar fi altceva decît viaţa 
monahală în lume. Replica lui Crainic: 
„Ascetul e de cele mai multe ori un păcătos 
convertit prin credinţă la virtute. A fost întîi 
din lume, a participat din plin la mizeria şi 
decăderea ei morală, pe care după aceea o 
neagă, fiindcă cunoaşte amărăciunea băută 
pînă la fund”. „Pe geniu însă nu conștiința 
morală a păcatului îl depărtează de lume, ci 
un superior simţ estetic care refuză urîtul 
existenţei sau care e pătruns de tristeţea 
frumuseţilor atît de vremelnice din această 
lume”. 

m Elefanții africani sînt cele mai mari 
mamifere terestre de pe planetă, iar femelele 
acestei specii au cea mai lungă durată a 
sarcinii, 22 de luni. 

N În două feluri pierzi o groază de timp. O 
dată prin ritualul obligaţiilor cotidiene, prin 
inevitabila sa rutină, a doua oară prin 
imprevizibilul minor, de atîtea ori iritant ce le 
însoţeşte. O parodie a spontaneităţii ce s-ar 
cuveni să reprezinte o contrapondere a 
rutinei. 

N A fi realmente singur nu înseamnă, 
Doamne, a nu comunica, ci doar a nu te 
subordona. 

m Imobilitatea, un păcat duhovnicesc? 
Grigore de Nyssa credea că cel ce stă pe loc 
păcătuieşte. 

m „Aşa cum Dumnezeu a pus plăcerea în 
procreaţie şi nutriţie, ca să facem de bunăvoie 
ceea ce din datorie n-am face, a pus 
desfătarea întru gloria deşartă în lucrările 
artei şi ale ştiinţei, ca să le ducem la bun 
sfîrşit. Dar aşa cum desfătarea carnală, 
concupiscenţa este cauza morţii multora, tot 
aşa şi această desfătare spirituală este cauză a 
morţii, cînd se alimentează din trufia 
spiritului. Fericit cine creşte copii, cu ochii 
ţintă la slava şi slujirea lui Dumnezeu, şi 
fericit cine-şi răspîndeşte gîndurile întru 
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slava Domnului şi binele aproapelui!” 
(Unamuno). 

m Doar odată cu îmbătrînirea unei fiinţe 
dragi îţi dai seama de îmbătrînirea dramatică 
a fiinţei tale. Altminteri, în pofida anilor 
parcurşi, aceasta se zbenguie într-o vîrstă 
fără vîrstă. 

m „Există suflete ce nu pot fi nicicînd 
descoperite, doar dacă mai întîi le inventezi” 
(Nietzsche). 

m Se bucură de cîte ori aude orice fel de 
lucruri rele despre oricine. Le colecţionează 
cu aviditate, aşa cum un filatelist adună 
timbre. Nu l-am auzit vreodată lăudînd pe 
cineva. Voluptuoasa negaţie, fără nici o 
excepţie, constituie consecvenţa sa. Nici o 
rază de bunăvoință nu străbate întunericul 
betonat al respingerii la care n-ar putea 
renunţa. A. E.: „Şi n-are tipul acesta nici o 
calitate?” Ba da. Nu linguşeşte. Dar nu 
neapărat dintr-un scrupul moral, ci mai 
curînd din dorinţa de-a putea biîrfi cu mai 
mult randament. 

m Nu caută spre a găsi, ci găseşte spre a 
căuta în continuare. 

m „A înţelege e a specula cu imagini” 
(Giordano Bruno). 

m Adevărul se poate înveşmînta într-un 
fals stilistic, minciuna se poate înveşmînta 
într-o autenicitate stilistică. 

E A iubi inconştient, adică a-ţi înnobila 
obişnuinţa. 

m „Un bustal lui Nicolae Iorga, realizat de 
sculptorii de origine aromână Zisa Muşa şi 
Mario Muşa cu sprijinul ICR a fost dezvelit la 
Sarande, în Albania. Prelegerile lui Iorga 
despre istoria Albaniei, care oferiseră 
delegaţii albaneze la Conferinţa de la Londra 
(1913) argumente pentru afirmarea 
drepturilor istorice ale poporului albanez, au 
fost publicate în 1919. Drept recompensă, 
regele Ahmet Zogu i-a dăruit lui Iorga, în 
1931, un teren pe malul mării, la Sarande. 
Nicolae Iorga a donat statului român terenul 
în 1934, iar aici s-a construit, între 1937 şi 
1938, clădirea Institutului Român din 
Albania sau «Casa Iorga», după planurile 
arhitectului Petre Antonescu” (Historia, 
2016). 

m Scenariul nu o dată zbuciumat în care 
apar situate iubirile noastre, dovadă a 
circumstanţei că inima are nevoie de 
concretul unui epos. 

m Ipoteză abisală. Nu cumva ne naştem 
înzestrați cu întreg cuantumul de iubire şi de 
repulsie pe care-l putem da în vileag, într-o 
mare multitudine de nuanţe, în decursul 
vieţii? Nu cumva nu ne rămîne decît să 
căutăm pretextele investiţiei lor? 

m Complexat deopotrivă de absolut şi de 
contingent. 

m X, duios-melancolic prin ceea ce n-a 
putut deveni, Y, feroce din acelaşi motiv. 

N Laşitatea egoticului senzual, nu fără un 
pigment balcanic, care a fost altminteri 
înzestratul prozator Constantin Ţoiu. Cu 
mîhnire îmi aduc aminte cum stătea în 
poziţie de drepţi în faţa lui D. R. Popescu, pe 
atunci penibil preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor. Am citat altădată opinia defel 
avantajoasă pe care o avea asupra sa |. 
Negoiţescu. Acum găsesc, în consens, 
următoarele rînduri din jurnalul lui Gabriel 
Dimisianu: „eri, discuţie penibilă cu Costi 
Ţoiu. A ţinut să-mi «explice» felonia faţă de 
Geta, după ce ea, la îndemnul meu, l-a vizitat, 
au discutat despre romanul lui, i-a cărat 
manuscrisul la editură, l-a dat la cules pe 
banii editurii, i l-a întors cules ca să-l revadă, 
l-a aşteptat cu versiunea finală ca să-l trimită 
la tipar, l-a trimis. După toate astea, s-a 
pomenit că el dăduse romanul şi altei edituri, 
fără s-o avertizeze, şi acolo a şi apărut. Îmi 


spune că a căutat-o s-o anunţe de toate astea, 
dar... n-a găsit-o. Un an de zile n-a găsit-o! Îl 
ascult şi, la un moment dat, îl întrerup: -Ce-ai 
făcut e impardonabil, n-ai nici o scuză. Cum 
n-ai găsit-o? Dar nici pe mine nu m-ai găsit, 
nu mă puteai găsi? Se bilbiie şi e din ce în ce 
mai penibil: -Nu ştiam că eşti implicat în 
povestea asta, că te afectează. Şi ca argument 
zdrobitor: -Mie mi s-a spus că eşti despărțit 
de G., că nu mai sînteţi împreună, ce sens mai 
avea să te implic?”. 

N "Totul a fost spus, totul a fost trăit. Ce-ţi 
mai rămîne? Să recunoşti cu anume 
ingeniozitate acest fapt. Necunoscutul? E 
cuprins în cunoscut, mistuit în masa acestuia, 
dar fără a-şi pierde energia intrinsecă, 
transmiţind-o cu dezolare cunoscutului, 
sacrificînd-o astfel. 

m Greşeşte intenţionat pentru a-şi 
consolida astfel speranţa. 

m „Viciul suprem este superficialitatea” 
(Oscar Wilde). 

m Pisica: un animal privilegiat în lumea 
musulmană. Se zice că însuși profetul 
Mahomed, pe cînd se afla în deşert, ar fi fost 
salvat de muşcătura unui şarpe veninos de 
către o asemenea felină. Spre deosebire de 
cîine, socotit impur de către mahomedani 
(hazum) şi marginalizat, pisica are acces liber 
nu doar în case, ci şi în moschei. 

m Nu poţi avea cu adevărat gustul victoriei 
pînă n-ai încercat gustul înfrîngerii. 

NA. E. „Să nu-i deteşti prea tare pe 
linguşitori, deoarece aceştia au şi «părţi 
drăguţe». Nu te mira. Mai întîi se văd nevoiţi 
a-şi da în vileag interesul. Interesul nu e oare 
umbra adulării, de care aceasta nu s-ar putea 
despărţi? Apoi, cred că fără nici o excepţie, nu 
pot rămîne consecvenţi. Mai devreme ori mai 
târziu, dar nu prea tîrziu, apare cîte o fisură în 
comportamentul lor aranjat cu astuţie. Din 
fericire, nu sînt capabili a-l menţine, 
trădîndu-se printr-o meschinărie, cînd nu de- 
a dreptul printr-o mare potlogărie mare. 
Mica slăbiciune pe care ţi-ar fi putut-o 
inspira se şterge astfel fără şovăială. 

m Cerşetorul de proastă calitate e dispus a 
te dispreţui, ca şi cînd ai manifesta o 
slăbiciune dacă îi dai mai mult decît se 
aştepta. Cerşetorul de bună calitate nu-ţi cere 
nimic. 

m Să nu uităm: orice mare iubire e 
indestructibilă asemenea materiei. 

m Amintirea: stilul memoriei. 

m Amorful moral poate ajunge la intuiţii, 
însă niciodată la stil. 

MN „Cu 95 de milioane de dolari venit anual, 
americanul James Patterson nu este doar cel 
mai bogat autor de romane polițiste din SUA 
şi din lume, dar îi întrece şi oho!, de departe, 
pe Ronaldo şi Messi, pe Madonna şi Rihanna, 
ba chiar pe Tom Cruise, aşa că despre John 
Grisham sau J. K. Rowling nici n-are rost să 
vorbim, cu bietele lor câştiguri de 12-15 
milioane. (...) E disprețuit de confraţi pentru 
cantitatea industrială a romanelor publicate, 
cu ajutorul, în ultimii ani, al «subalternilor» 
săi, pe care nu-i consideră «negri» sau 
«metişi», ci colaboratori, inşi care îi triază 
subiectele şi-i furnizează informaţia. N-ar 
avea cum să răzbească de unul singur cu o 
imaginaţie atît de bogată, dacă n-ar fi ei să se 
ocupe de partea brută a a profesiei. Problema 
lui e partea netă. Care e, literar și financiar, 
con-si-de-ra-bi-lă” (România literară, 
2016). 

mA. E.: „Frumuseţea e generoasă ori 
cinică?” Şi una şi alta. „Cum aşa?” E 
generoasă cînd promite (se promite pe sine) 
şi cinică atunci cînd refuză. „Ce refuză?” Păi 
refuză tot ce nu intră în cadrul figurii sale 
stilistice. „Şi ce anume nu intră?” Tot restul 
lumii. 
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Eminesciana 


O inovaţie maioresciană 
în Ediţia princeps Eminescu 


Vreau să explic mai simplu o situaţie 
textuală în Luceafărul de M. Eminescu, 
recurgând la experienţa lecturii proprii. 
Iniţial, am dorit să-mi subintitulez ediţia M. 
Eminescu: Poesii (Ed. Academiei 2013) 
oarecum eponimic, simbolizând, adică, atât 
modul de alcătuire a ei cât şi scopul: ediție 
critică synoptică, şi să pun chiar adaosul: cu 
formele şi punctuația autorului; chiar aşa au 
ieşit unele fragmente ale ei, gândite în chip de 
eşantion sau specimen pentru dialog cu 
intelectualii avizaţi. Mi-a atras atenţia 
Profesorul Florea Fugariu că synoptic este un 
termen rezervat textelor biblice şi, deşi 
puteam să inovez zicând, de pildă, sinopsică 
ori conspectă (aş fi putut să-i spun chiar 
synopsis editorial, cu avantajul că ocoleam 
termenul ediție şi necesarele lui explicaţii, 
dezvoltând, în schimb, ideea de împreună- 
citire), mi s-a părut, totuşi, de bun simţ să 
accept uzanţele. Am renunţat, de asemenea, la 
precizarea „cu formele şi punctuaţia 
autorului” — înțelegând, în urma discuţiilor cu 
persoane avizate din editologia noastră, că 
nimeni, în nici o condiţie, nu poate avea 
superbia să creadă că s-a instalat în vârful 
peniţei unui autor, vechi ori mai nou dar 
lipsind de lângă text. Orice ediţie de texte fiind 
o convenţie, trebuie să ne supunem regulilor, 
chiar dacă ni le facem singuri. Cititorul de azi 
şi de mâine va judeca singur dacă maniera 
noastră de a-l edita pe Eminescu îl apropie 
mai mult, şi cât de mult îl apropie, de poet. 

De altfel, lucrurile nu sunt niciodată nici 
foarte sigure, nici definitive în cazul unei 
ediţii, şi iată exemplul pe care-l dau. După 
definitivarea lucrului ca pentru tipar, o scurtă 
ochire prin  complicatul şantier al 
Luceafărului mi-a atras atenţia asupra unui 
amănunt la care nu m-aş fi aşteptat: 
ghilimelele. Titu Maiorescu, numai el dar în 
toate cele 11 ediţii ale sale, pune discursul 
Demiurgului, care urmează imediat după ruga 
lui Hyperion, în ghilimele duble (franţuzeşti în 
primele ediţii, apoi obişnuite). Asta n-ar fi 
nimic, chestiune de manieră — dar în faţa lor 
nu pune liniuţa de dialog. Peste tot este 
această liniuţă de dialog urmată de ghilimele 
simple — inclusiv, desigur, în Almanahul 
României June pe care l-am luat ca bază 
pentru stabilirea textului. De obicei, Titu 
Maiorescu îndreaptă greşelile sau scăpările 
din ediţia I în cele următoare: aici, însă, nu. 
M-am frământat multe zile cu gândurile...nu 
înţelegeam nici ce poate să însemne, nici dacă 
este sau nu voinţă auctorială. Ieşind mai 
odihnit de la bibliotecă într-o după-amiază şi 
oprindu-mă la terasa noastră, a scriitorilor, şi 


stând pe gânduri cam în dorul lelii, cum se 
zice, mi-au picat ochii pe figura unui prieten 
care mi s-a părut cam melancolic, singur la o 
masă şi cu privirile în gol, ca şi mine. Numai că 
el nu m-a văzut — şi nu mă vedea, deşi îi 
făceam semne, ce-i drept slabe, de prezenţă. 
Ei bine, tot uitându-mă la el, cam dintr-o 
parte, l-am surprins murmurând ceva, apoi 
tăcând îndelung, apoi iarăşi vorbind cu sine... 
Şi mi-a ţâşnit gândul: fără dialog şi cu 
ghilimele duble? Dar asta înseamnă discurs în 
discurs, adică Hyperion vorbeşte, cere, se 
roagă — şi răspunsul îi vine din sine însuşi, nu 
se iveşte Cineva în faţa lui, nu e o scenă 
teatrală aici. Urmează că drumul prin ceruri, 
impresiile, discuţia întreagă — sunt în sine 
însuşi, nu se desfăşoară în lumea fizică 
înconjurătoare. Concluzie tranşantă oarecum. 
Totuşi, textul are sens astfel. Justifică, mai 
ales, acel imperfect al premoniţiei, al 
dumiririi, din Almanahul României June, pe 
care numai ediţia I Titu Maiorescu îl primeşte. 
Demiurg îi spune lui Hyperion: „„Tu vreai un 
om să te socoţi, / Cu ei să te asameni?”” 
(ediţiile, de la P2 în sus,: „Tu vrei...”). Or, cu 
prezentul se înţelege că Demiurg descoperă, 
uimit, abia acum intenţiile ascunse ale fiului 
său, se introduce psihologie în lumea 
categorială, se face mitologie din discursul 
theologal. E ceva ce nu ştie Atotputernicul?! 
Dimpotrivă, acest imperfect al dumiririi de 
sine se potriveşte cu un dialog interior, marcat 
astfel de ghilimelele duble maioresciene. I-am 
mulțumit Profesorului Toma Roman, şi i-am 
explicat, mai târziu scena (într-adevăr, gândea 
îndelung un pasaj din Aristotel, era cu totul 
absorbit, poate chiar vorbea cu sine însuşi, nu 
m-a observat). 

Important este că, verificând îndelung 
celelalte situaţii textuale similare, observ că 
Titu Maiorescu interpretează în sistem. În 
prima rugă a fetei: Iar ea, vorbind cu el în 
somn, / Oftând din greu suspină: / „O, dulce- 
al nopţii mele Domn, / De ce nu vii tu? Vină!” 
— iarăşi lipseşte dialogul, de asemenea 
motivat: ea nu vorbeşte cu cineva, ci în somn. 
La prima replică a Luceafărului: „Din sfera 
mea venii cu greu...”, tot lipseşte dialogul. 
Ghilimelele sunt simple în ambele locuri. Abia 
când o cheamă în „ocean”, ea răspunde: -,„O 
eşti frumos, cum numai-n vis...” Aici este 
primul dialog marcat: este o discuţie de la egal 
la egal în vis. Însă în final: ... Dorinţele-i 
încrede: /„Cobori în jos, luceafăr blând” — 
lipseşte linia de dialog, şi e firesc: ea nu se 
roagă cu voce tare, s-o audă şi Cătălin, se 
roagă în gând — iar Hyperion: Dar nu mai 
cade ca-n trecut / În mări din tot înaltul: „Ce- 


ți pasă ție, chip de lut / Dac-oi fi eu sau altul”: 
nici el nu dialoghează, ci vorbeşte pentru sine. 
Circularitatea (cele două situaţii de la 
începutul poemului se repetă în finalul lui) şi 
păstrarea acestei situaţii textuale în toate cele 
11 ediţii Maiorescu arată că este voinţa cuiva, 
nu e greşeală. Eminescu a citit mult 
Luceafărul împreună cu Titu Maiorescu, a 
discutat formele, termenii, punctuaţia — dar, 
în final, n-a acceptat propunerile criticului şi a 
dat poemul spre publicare unei publicaţii 
neutre. Totuşi, acest joc al ghilimelelor este 
mult prea interesant (citeşte: important), şi l- 
am considerat voinţa autorului, a lui 
Eminescu însuşi, într-o fază certă de elaborare 
a poemului — rămasă (păstrată) în varianta 
editorială a lui Titu Maiorescu. Am revăzut, 
aşadar, situaţia ghilimelelor peste tot, punând 
notele necesare. 

Nu-mi fac iluzii, Titu Maiorescu are multe 
intervenţii în text, pe care nu le pot păstra, dar 
aceasta mi se pare (vedeţi: stau în zona 
dubiului, a părerii) demnă de discutat, şi o 
păstrez ca pretext/prilej de discuţie. Iată, de 
pildă, v. 171: „S-a rupt din locul lui de sus”. Aşa 
are Titu Maiorescu, aşa au toate ediţiile şi 
multe manuscrise. Se are în vedere, desigur, 
finalul: În locul lui menit din cer / Hyperion 
se-ntoarse... , considerându-se determinant 
fix. Totuşi, Almanahul are din locul lin, şi 
iarăşi îl păstrez, pentru că imediat mai jos se 
dau numele proprii (pentru prima dată în 
poem) ale perechii umane: „În vremea asta 
Cătălin...”: numele aduce prea evident sensul 
kata- din greceşte, „în jos”, „jos”, deci este un 
kala-lin, un „lin de jos”, simetric la acel lin de 
sus, la  hyper-ion, cel care merge pe 
deasupra, la locul lin de sus. În fond, liniştea 
de jos se instaurează prin pereche — în acelaşi 
timp în care liniştea de sus se instaurează prin 
păstrarea locului lin de către Luceafăr. Repet: 
nu e nevoie să ştii greacă pentru asta, să-ţi 
aduci aminte de Kategoriile lui Aristotel (kata 
+ agora): sensul kata = jos este unul larg 
cultural, se resimte ca atare. Şi apoi, cine, de la 
Almanahul României June, ar fi putut 
schimba un cuvânt, fie el şi doar din trei litere 
— dar cu sens atât de adânc? — Când, cum ştim 
foarte bine, Almanahul are nota aceea de la 
început în care declară că păstrează textele 
autorilor. Este, cum consider eu, voinţa 
autorului — şi trebuie respectată (oricum, însă, 
cu o notă de atenţionare). 

Acestea fiind limitele „voinţei auctoriale”, 
renunţarea la afişarea ei în capul unei ediţii 
este deplin motivată. 


MIRCEA CĂRTĂRESCU -— 
LAUREATUL PREMIULUI NAŢIONAL DE POEZIE 
„MIHAI EMINESCU” PE ANUL 2016 


CĂRTĂRESCU 


Juriul de acordare a Premiului Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu” — Opera Omnia, pe anul 2016, format 
din NICOLAE MANOLESCU (preşedinte), MIRCEA 
MARTIN, CORNEL UNGUREANU, ION POP, AL. 
CISTELECAN, MIRCEA A. DIACONU şi 
HOLBAN (membri), având în vedere nominalizările 
reieşite în urma sondajului naţional realizat de Fundaţia 
Culturală „Hyperion-caiete botoşenene” Botoşani 
(Mircea Cărtărescu, Ovidiu Genaru, loan Moldovan, 
Aurel Pantea, Marta Petreu, Cassian Maria Spiridon, 
Liviu Ioan Stoiciu şi Lucian Vasiliu), a decis, prin vot 
secret în seara zilei de 14 ianuarie 2017, la Botoşani, ca 
laureatul acestei ediţii, a XXVI-a, să fie poetul MIRCEA 


De asemenea, juriul de acordare a Premiului Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu” —- Opus Primum, pe anul 


IOAN 


2016, format din AL. CISTELECAN, preşedinte, 
MIRCEA A. DIACONU, VASILE SPIRIDON, DANIEL 
CRISTEA-ENACHE şi ANDREI TERIAN, membri, 
avînd în vedere nominalizările: Ioana Miron — Picaj, 
Editura Casa de pariuri literare, 2016; Alexandra Negru 
— Avanpost, Editura Paralela 45, 2017; Ciprian Popescu 
— Mile End, Casa de editură Max Blecher, 2016; Alina 
Purcaru — Rezistență, Editura Cartea Românescă, 2016; 
George State — Crux, Editura Cartea Românească, 2016, 
a decis ca laureatul acestei ediţii, a XIX-a, să fie poetul 
CIPRIAN POPESCU. 

Gala de decernare a premiilor a avut loc în ziua de 15 
ianuarie 2017 în sala Cinematografului „Unirea” din 


Botoşani, în faţa unui numeros public. La finalul galei a 





concertat formaţia de muzică medievală românească 
Trei parale. 


Ianuarie 2017 ma 


Liviu loan Stoiciu 














O fi bine să stârneşti demonii amintirii? 
Deschid o paranteză. La 66 de ani, câţi am 
acum (în 19 februarie 2017 trec şi pragul 
acestei vârste, dacă nu mă voi împiedica de el), 
m-am trezit invitat să-mi readuc în minte 
povestea unei aventuri personale de la 23 de 
ani, din 1973, legată de munca în subteran, la 
o mină din Petroşani, „Dâlja”, azi pusă la 
conservare. Vinovat fiind Dumitru Augustin 
Doman, redactorul-şef al revistei Argeş — 
pentru care am o slăbiciune (mai nou, mi-a 
scris că-mi citeşte vers cu vers „Opera 
Poetică”; nu-l cred, dar îi rămân îndatorat 
pentru bunăvoință, nu e greu de înţeles). Mai 
exact, mi-a transmis că Mihai Barbu, 
„profesor, scriitor, istoric literar, doctor în 
litere cu o teză de o originalitate frapantă 
despre Ion D. Sîrbu, doctorat trecut la o 
universitate celebră — Babeş-Bolyai din Cluj — 
şi, de zeci de ani, cel mai important animator 
cultural din Valea Jiului” (l-am citat de pe blog 
pe DAD), reporter literar la revista Argeş, 
Mihai Barbu coordonează o carte despre 
Petroşani (sau despre mineritul din Valea 
Jiului), alături de poetul şi criticul universitar 
craiovean Ioan Lascu... Iniţial, m-am blocat, 
cum să-mi amintesc despre ceea ce am făcut 
eu la 23 de ani, când eu nu-mi amintesc nici ce 
am făcut acum o săptămână? Zile la rând m- 
am tot gândit, ce am făcut eu în... 1973? 
Imposibil să rememorez vreo întâmplare. Am 
vrut să-mi cer scuze pentru neputinţă, n-avea 
rost să bat câmpii. Nu înainte de a face o 
ultimă încercare, să caut în „arhiva” mea, 
strămutată toată viaţa, să vad dacă nu cumva 
am ţinut la 23 de ani un jurnal... De necrezut, 
„la fundul sacului”, când renunțasem să mai 
răscolesc, am găsit şi un caiet cu însemnări de 
atunci! Aici închid paranteza. 

La mină la Petroşani, la cărbune — la 23 de 
ani abia împliniţi (în 1973, anul sinuciderilor 
mele ratate, șapte tentative). O decizie luată 
brutal, care i-a surprins pe toţi, fie rude, fie 
cunoscuţi ai mei (conduceam un cenaclu 
studenţesc, alături de prozatorul Corneliu 
Omescu). Eram la Bucureşti, bietul tata ştia că 
sunt la facultate (filozofie); când a aflat că sunt 
la mină, mi-a scris pe adresa din Petroşani, 
Str. Jiului Nr. 1 / A, Cămin nefamilişti E.M. 
Dâlja, Etaj II, Ap. 10, Judeţul Hunedoara 
(ştampila de plecare din Adjud: 04.04.1973, 
ştampila de sosire la Petroşani: 05.05; mergea 
„ceas” poşta): „Eu, tată, mă tot gândesc cum te 
descurci cu sănătatea, serviciul, cu celelalte 
apucături ale tale... şi cât mai stai pe acolo... 
Caută, tată şi fă-ţi o calificare, nu mai umbla în 
viaţă fără a fi calificat”. În aceeaşi scrisoare, 
mama îmi scria: „Nu-ţi înţeleg aşa bine 
tulburarea. Mai gândeşte-te şi în altă parte, la 
sufletul care te-a iubit şi acum regretă mult 
după tine” — că tocmai părăsisem o iubită la 
Bucureşti, cenaclistă... Natural, nu-mi mai 
amintesc de nimic. Descopăr acum că plecam 
din Bucureşti să mă sinucid (mă consideram 
un ratat, n-avea sens să mai continui, nimic nu 
se lega, se alesese praful inclusiv de iluziile 
mele). Apelez întâi la „Agendă 1973”, transcriu 
întocmai (doar că pun â în loc de î). Miercuri, 


La 23 de ani — 
de la Petroșani 


la ceruri 


21 martie 1973: Mă conduc la Gara de Nord 
poetul Victor Pencu şi poeta-traducătoare 
Ana Haş (rup scrisoarea pe care voiam să i-o 
las închisă, în care îi spun că o iubesc), la 
personalul de Petroşani. Joi, 22 martie: După 
Craiova de la miezul nopții, iată-mă în 
Petroşani. Marea mea greşeală de a veni în 
municipiul ăsta poluat. Am o stare infectă. 
Am fost foarte aproape de tragedie, slavă 
Domnului, sinuciderea se poate întâmpla de 
aici înainte. Merg la ziarul local, la redacția 
Steagul Roşu, le arăt legitimaţia de ziarist 
(din 1971-1972 la ziarul Informaţia Harghitei, 
la Miercurea Ciuc), mi se spune să am 
răbdare, să cunosc specificul localității, al 
oamenilor. De acord. Mizeria începe cu 
angajarea mea la centrala minelor de 
cărbune Petroşani. De la Exploatarea 
Minieră Livezeni — se angajează numai 
muncitori necalificaţi pentru suprafaţă, prost 
plătiți, adică vin până aici să mor de foame. 
La E.M. Dâla ajung târziu, mâine va trebui 
să urmez cursul actelor. Deci, o zi în van la 
Petroşani, o zi după atâta nesomn şi foame, 
atâtea drumuri, nervi. Mă cazez la un motel 
scump („Gambrinus” Livezeni), dorm cu 
puținii mei bani — dar noaptea asta e 
salvarea mea. Somnul m-a repus pe picioare. 
Vineri, 23 martie: Încet, încet îmi revin. Am 
citit jurnalul Anei dat mie când ne-am 
despărțit; îl abandonez, am siguranţa că el 
îmi poartă ghinion. Ana mi-a zis la despărțire 
că a uns jurnalul cu mirodenii „de noaptea 
nunții, blestemând”, recita versuri? Ce-o fi 
făcând Ana ieri, când am fost foarte aproape 
de moarte? (Nota LIS-2016: Bineînţeles, nu- 
mi amintesc de nimic — am avut o tentativă de 
sinucidere în drum spre Petroşani sau la 
coborârea în Petroşani? „Agenda 1973” e plină 
de versuri citate, culese din reviste literare sau 
cărţi; să rețin aici un citat din Rafael Alberti, 
tradus de Petre Stoica: „La umbra plopului 
negru, iubito / în umbra plopului negru, nu!”. 
M-am uitat la o altă zi, se pare că intrasem 
într-o depresie după moartea poetului Ovidiu 
Hotinceanu — la ziua de joi, 8 martie 1973 mi- 
am notat: „Moare Ovidiu Hotinceanu, corpul 
neînsufleţit era dus deja la Piteşti — l-am 
căutat în Balta Albă împreună cu Haralambie 
Grecu şi Nicolae Jinga. Lacrimi tardive unui 
mare prieten”. Îmi fusese prieten Ovidiu 
Hotinceanu? Am mintea complet ştearsă. A 
doua zi, pe 9 martie 1973 scriu: „Fac bagajele, 
a câta oară — de astă dată definitiv. Părăsesc 
Bucureştiul. Plec. Mă voi întoarce?”) Fac 
pentru E.M. Dâlja consultațiile medicale 
pentru subteran, sunt declarat apt. Sâmbătă, 
24 martie: Ieri seară, cretin, am fost la 
„Cântecul adâncului”, festival de poezie şi 
muzică uşoară (roagă-te, Doamne, pentru 
iertarea păcatului) însoțit de Valeriu 
Butulescu, un tânăr poet, student la IMP, 
concurent. Dorm la camera de oaspeți a 
căminului de nefamilişti E.M. Dâlja. Fac viza 
de flotant în Str. Jiului Nr. 1 A, deocamdată 
fără apartament, Petroşani, judeţul 
Hunedoara. Pauză pentru angajare, sâmbăta 
e a nimănui, trebuie să supraviețuiesc? 
„Agenda 1973” mai cuprinde o zi: Marţi, 27 
martie. Instructaj E.M. Dâla, NDPM (norme 
de protecția muncii), prima zi. Cantină E.M. 
Dâlja — cinci zile mese complete. Cazare 
cămin nefamilişti Str. Jiului Nr. 1 / A, Etaj II, 
Ap. 10 Petroşani, cu încă trei în cameră, un 
moldovean, un muntean şi un oltean, flotanți, 
angajaţi tot la E.M. Dâla... Mai departe, file 
albe. 


% 


În afara „Agendei 1973” (plină de versuri 
citate) am găsit şi un fel de jurnal, intitulat 





Poemul de colecţie 


loan Es. 
Pop 





când apele  ţi-au 
ajuns până sub leagăn, 

te-au dus în pod, dar 
până să te culce acolo, 

te-au umplut de 
blesteme şi ţi-au spus 
lucruri pe care, 

la vârsta ta, copile, era bine să nu le ştii. 

vei afla despre ele oricum atunci când va fi vremea 

şi te vei cutremura destul. 











deocamdată, petrece în leagăn 

cât mai mult timp cu putinţă. acolo 

ţi se întâmplă lucruri mici care te pun la adăpost 
de lucrurile mari. sunt o sumedenie de 
bocitoare la capul tău. plânge şi dormi. 


da, dacă dormi îndeajuns când eşti mic, 

o să dormi mult şi bine şi când vei fi mare. 

vei avea mare nevoie de asta, 

mai ales mai târziu, când te vor alunga din leagăn 
şi nimeni, absolut nimeni nu va mişca un deget. 


uită. uită totul. nu învăţa nimic. 

fă pauze mari de memorie. 

nu învăţa şi nu-i lăsa să te oblige să umbli. 
închide ochii şi prefă-te că e noapte 

cât mai mult timp cu putinţă, mai ales ziua. 


curios „Comiesuri”. Voi transcrie, fără nici o 
intervenţie — e semnificativ consumul de 
destin la 23 de ani: 

Joi, 22.03.1973. 

Petroşani, geamantan la gară (mesagerie), 


Merg la ziarul 


încotro e centrul oraşului, încotro e centrala local, la 
e Es ieri îs Cei data gară redacţia 
mizeră, totul anapoda, obosit-obosit. 

Îndrumat spre E.M. Dâlja, drumuri pline de Steagul Roşu, 
praf, cu lăzi de gunoaie revărsate, căldări cu le arăt 


cenuşă pe margini, mult fum, funingine în aer. 
Înapoi, din când în când câte un trecător 
somnoros, neglijent, de-a dreptul murdar 
îmbrăcat. 

Intrare spre centrul oraşului, aceeaşi 


legitimaţia de 
ziarist (din 
1971-1972 la 


mizerie, harababură, nu-mi amintesc de un ziarul 
oraş mai înnegrit, mai poluat ca ăsta, Informaţia 
dezorientare, mers pe jos, mereu mers, apare Harghitei la 
soarele; la o patiserie un ceai, ţigări. 2 > 

La „Steagul Roşu”, la redacţia ziarului local, Miercurea 


să vedeţi, nu cunoaşteţi locurile, angajaţi-vă la 
mină şi în curând vă acaparăm în redacţie, de 
ce nu vreţi corector; de fapt nu ştiu de ce naiba 
m-am dus la ăştia, şi aşa nu mă interesau, 
trebuie să muncesc în subteran, să muncesc pe 


Ciuc), mi se 
spune să am 
răbdare, să 


pai dr ai i Apa Ă CUNOSC 
brânci, să simt că pleznesc pe dinlăuntru, să și 
mă răzbun pe mine; mă înnebuneşte specificul 
funinginea asta, praful, mă sufocă şi localităţii, al 


supărarea, murdăria străzilor. 

La C.C.P. mi se spune să merg la E.M. 
Livezeni, drum de maşină groaznic, oameni 
neprietenoşi, într-o baracă, sunt atâţia 
năpăstuiţi, tineri şi în vârstă, nu angajează 
decât pentru suprafaţă, să am deci un salariu 
de mizerie, să mor şi aici de foame, două ore 
de aşteptare şi alţi nervi până să vină 
directorul şpanchi pe care aveam să-l reped cu 
mai duceţi-vă dracului cu mina voastră, nervi 
peste nervi, îmi ard tălpile, am bătături, drum 
înapoi în centrul Petroşanilor pe jos, nervi, 
Doamne, şi iar nervi şi atâta umilinţă. 

Înapoi la C.C.P., mi se spune să merg la 
E.M. Dâlja, la ei e târziu, să aştept până la ora 
13, am umblat tot centrul municipiului, nu mai 
pot merge, îmi arde stomacul; intru la cafe-bar 
şi cer un coniac. 

Aici se înfige „ca un cui”, încet-încet, ideea 
sinuciderii, gândurile negre mă omoară, mă 
ustură pleoapele, ce e aşa mare scofală dacă 
dau colţul, scap de toate. 


oamenilor. De 
acord. Mizeria 
începe cu 
angajarea mea 
la centrala 
minelor de 
cărbune 
Petroşani. 


litere 


(continuare în p. 21) 
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ea ARGEȘ 


Flavia Adam 


ce-i până la 
urmă iubirea 


dacă nu pacea 


dintr-o 
fântână de 
mult părăsită 


ninsoarea 
aceasta 
căzută 


mărunt 
printr-o sită 
atât de haotic 
atât de în noi 


încât nu mai 
ştim număra 


mai departe 
de doi 


poesis 





epistolă 
către un (ne)cunoscut 


ce-a mai rămas din noi 

o simplă vâltoare 

o râşniţă în care ne aruncăm 
trupurile 

cuvintele 

la ceas de-nserare 

şi tot ce se macină 

iese mai fin 

mai curat 

mai aprins 


un fel de podoabă cu fir argintat 
un fel de floare 

peste care a nins 

cu noi 

cu distanţele dintre două oraşe 
cu pacea dintr-un goblen 

în care două fete incaşe 

îşi spală mâinile 

pe-ntuneric 


tabloul acela aproape feeric 
cu gleznele albe 

tulburător de cuminţi 
apropiindu-se cu sfială 

ca două ferestre 

ca două aripi de sfinţi 


ştii 

mă gândesc mereu că în cer 
umbrele noastre vor fi 

mai străine 

şi n-o să conteze cine pe cine 
iubeşte mai mult 


ce aer dulce 

să stau aici şi s-ascult 

cum respiri 

cum citeşti un poem 

cum liniştea vrea să se culce 
în ochiul tău verde 

boem 

cum degetele mele se prind 
unul câte unul de lună 

şi-i despletesc în şuviţe 
lumina 

şi goana nebună 


ce bucurie că eşti 

şi că sunt 

că sub pantofii noştri pământul 
e doar o felie de unt 

pe care alunecăm 

cu ochii închişi 

cu pleoapele răsucite 

cu toate simţurile 

înzecit ascuţite 


ce bine că încă mai ninge 
cu fluturi 

cu flori de mătase 

cu pulsul fanatic 

al acestei iubiri pentru care 
îţi jur 

aş fi ne-ndoielnic în stare 
să scot toată căldura 

din case 

şi s-o aduc chiar aici 

în mijlocul unui rai de zăpadă 
ca toată lumea din preajmă 
s-o pipăie 

să o vadă 


în ninsoare 


câteva flori albe prin păr 
în aer parfum de ninsoare 
foşnetul paşilor mei în zăpadă 
dragostea ta 

o stea călătoare 
splendoarea că eşti 

că ne întâmplăm în lumină 
gura mea lângă-a ta 

o poveste 

pentru care doar ceru-i 

de vină 


caii ăştia şi coamele lor albăstrui 
secunda 

în care nu datorăm nimic 
nimănui 

viaţa târându-ne ca pe nişte sănii 


prin munţi de nămeţi 


amintirea cu tata 

în uniforma lui verde 

cu epoleţi 

spaima că într-o zi îl voi pierde 
în liniştea 

din pământul grădinii 

că nu voi putea să-i îndepărtez 
de pe faţă 

din gură 

din sânge 

ciulinii 


fericirea de-a te avea 

atât de cald 

atât de aproape 

păcatul de a întinde prea rar 
punți de flăcări 

pe ape 


clipa în care strângem luna în pumni 
şi râuri roşii 

îi ţâşnesc printre dinţi 

iar noi ne ascundem sub maluri 

sub case 

sub pietre cuminţi 


ce-i până la urmă iubirea 
dacă nu pacea 

dintr-o fântână de mult părăsită 
ninsoarea aceasta căzută 
mărunt 

printr-o sită 

atât de haotic 

atât de în noi 

încât nu mai ştim număra 
mai departe 

de doi 


felie de lămâie 


sunt ferm convinsă că mă visezi 
cu faţa acoperită de lună 

cu ochii albaştri 

şi buzele vineţii 

ca nişte flori 

de mălin 


că undeva peste dealuri 
plouă şi tună 

încet 

alcalin 

iar eu sunt încă vie 

şi trează 

şi te aştept 

şi nu înţeleg prin ce miracol 
prin ce minune îmi cresc 
ghirlande de flori şi de brusturi 
din piept 


prin ce vrăjitorie 

a secat toată apa din râu 
când chiar deunăzi 

m-am privit în luciul lui 
ca-n oglindă 

şi am simţit o frică imensă 
şi-o pustiire precum aceea 
a miezului alb de ghindă 
strivit în colții unui mistreţ 
de aramă 


dar cui să mă plâng de toată sfârşirea 
şi cui să dau seamă 

pentru firele sure din păr 
pentru plâns 

pentru teamă 

pentru iubirea asta 

ca un ghem de cenuşă 

ce-mi bate cu pumnii-n artere 
în piele 

-n ferestre 

în uşă 


pentru felia galbenă 

de lămâie 

şi felul în care-o roteşti 
să eliberezi aroma din ea 
pentru brăţările colorate 
pentru întoarceri 

pentru sărutul sub stea 
pentru lumina în care-a crescut 
ca o pâine 

dragostea 

sau cum s-o numi 


Magda Grigore 





In numele poemului 


(dragostea 
merge pe ape) 


Îmi place uneori să privesc marea 

crescută din limbile de pământ devastat 

în timpul furtunilor tainice cu patru 
dimensiuni. 

Îmi place să aud, să văd, să simt 

cum mă trage-n adânc 

melancolia mării care devoră; 

îmi place să ascult apele foşnind, 

plutind şi căzând uşor printre degetele 
lumii, 

cum se adună înlăuntrul ei — în fiecare 
trup 

în care a prins rădăcini nevăzute un 
chivot. 


Tu crezi că marea este doar o vastă 
întindere de apă 

cu viaţă diferită de a noastră, 

îţi place s-o priveşti liniştit pe o plajă 
nocturnă, 

îngândurat cercetând în mangrove 

sau cu braţele deschise luminos în 
superbele estuare. 

Dar eu ştiu că dragostea merge pe ape, 

că marea s-a prăbuşit odată în pieptul 
tău 

ca să poţi să te naşti. 

Dacă mi-apropii urechea încet de tine 
acum pot să ascult 

cum şi-aruncă apa pe diguri 

cum sapă în oase şi în vis. 

Sângele din venele urechilor mele 

aleargă cu mii de noduri marine, 
însingurat, 

să asculte cântecul mării din tine. 


Eu ştiu că marea este o apă curgătoare 

că vine dintr-o veche mitologie 

în care zeii s-au luptat pe viaţă şi pe 
moarte 

pentru pacea totală a clipei de acum. 

Când marea din tine va pleca 

şi întrebările nu te vor mai lega (ca nişte 
frânghii) de lumea de-afară, 

cuvintele vor fi luate de ape 

şi trupul tău va fi numai sare. 

Când viaţa va cădea din apele de 
suprafaţă 

în apele negre, anoxice, 

şi doar strigătul pescăruşilor va sfâşia 
cerul — 

dragostea va merge mai departe pe ape 

în căutarea altor seminţe 

aflate într-o continuă aşteptare. 





fierbinţeala din tâmple 
din aer 
din oase 


să nu mă trezeşti 

nici eu n-o voi face 

sunt ferm convinsă că-n întuneric 
vieţile noastre sunt mult mai frumoase 
când tu mă visezi 

de apă 

de foc 

de pământ 


ce bombă cu ceas 

ce crudă magie 

ce bucurie că-mi eşti 
ce nebunie că-ţi sunt 


— 6 La Januari 2017 


UNU 


Noi bănuim că oboseala are rostul ei — 

e mai uşoară renunţarea la aur 

pentru o mângâiere, sau invers, 

încât în final ţi se pare că mori tu 

de bunăvoie, nu altul, nevăzut, te moare. 


Astfel te poţi simţi foarte liber, 

încă o dată liber, însă e doar 

o altă minciună voluptoasă cu care te 
amăgeşti. 

Ai mai fost odată aici, cunoşti locul acesta, 

sau e doar un popas pe un drum uitat 

şi indiferent? Poate ultimul popas? 


Atunci când orice culoare ţi se pare inutilă 
şi vulgară iar muzica este o sarabandă 
pentru proşti, când ai uitat subit 

toate detaliile acelea importante 

ale invidiei sau tandreţei, 

când cel mai bun prieten al tău 

e un animal oarecare, e foarte clar 

că nu are rost să te mai prefaci 

că eşti un om adevărat. Nici măcar 
bătrâneţea nu poate fi o scuză. 


dacă vrei să rămâi tânăr — 

oare cine a spus asta? Memoria 

e o femeie infidelă, domnule studenti, 
nu te-ai pregătit, aş dori să discutăm 
după cursuri sau niciodată. 


Îmi pare rău, nu am vrut să vă fac deranj 


pata de cafea se întindea lent 

pe covorul turcesc ca în romanul acela 
poliţist 

al lui Edgar Wallace — 

un deja vu precis, cu miros şi culoare. 

Atunci credeam fără să înţeleg, 

acum înţeleg, fără să cred, 

dar poate că filmul meu este puţin altfel. 

Nu mă duc la cinematograf fără un cuţit. 


TREI 


Nu poţi picta singurătatea, aşa 

cum nu poţi picta uitarea sau noaptea — 
totuşi eu am încercat, însă nimeni 

nu a văzut uleiul acela, l-am acoperit 
după câteva zile cu o natură moartă, 
cuminte. Un fel de alibi. 





Dacă nu mai are nici o importanţă 
direcţia în care mergi, 

înseamnă că ai ajuns la capăt. 
Măcar fă efortul final de a zâmbi, 
pentru toţi copiii aceştia care 

te privesc şi speră. Minciuna sufocă. 


DOI 


Mi-a spus că viaţa este doar imitaţia 

unui film de aventuri pe care îl văzuse 

deja demult, era cărunt şi înţelept 

şi atunci l-am crezut chiar fără să-l 
înţeleg. 


Mişcarea mâinilor lui deasupra clapelor 

pianului părea infinit de duioasă 

şi absolut impecabilă — apoi, la un pasaj 

mai lent am văzut clar petele 

cafenii de bătrâneţe, poate şedeam 

prea aproape de el dar cineva trebuia 
totuşi 

să întoarcă foile partiturii. Lângă Mozart 

nu te simţi niciodată stingher. 


Cineva îţi este întotdeauna aproape, 
îngerul tău, spunea mama, 

dar el respiră atât de uşor — sau poate 
nici nu respiră — şi nu vei simţi 

nici o boare pe ceafă, nici o atingere, 
nici o povară sau uşurare, oricât 

de sărac sau de bogat ai fi. 

Cinsteşte vinul turnat în pahar 


Ştiu, un restaurator înarmat cu o lupă, 

un bisturiu şi foarte multă răbdare 

ar putea să înlăture ultimul strat — 

dar nu merită efortul, dedesupt 

e doar o sumbră, nereușită depresie, 

o beţie gri a culorilor pe care acum 

nici eu nu o mai înţeleg. Fiindcă 

de fapt nici nu există singurătatea, 

am aflat, aşa cum nu există nici opusul 
acesteia — 

care ar fi, iubirea? — ambele sunt doar 
iluzii, 

fantasme, umbre de nori, paşi fără urme, 

aşa scrie în oricare tratat modern 

de alchimie a sufletului. 


Toată lumea vorbeşte savant 

despre culorile picturilor, dar nimeni, 

nimeni nu le-a analizat mirosurile, izul, 

savorile, puterea lor olfactivă. Sunt atâtea 
răşini 

scumpe şi rare, uleiuri de mac sau de in 

nepovestite, atâtea păduri sau lanuri 

de străbătut cu ochii închişi chiar acolo, 

în sălile proaspăt vernisate. 


Doar acolo am văzut orbi zâmbitori 

care nu mai voiau să plece acasă 

din cauza amintirilor. Aţi adulmecat de 
aproape 

o vioară Stradivarius după concert? 

Dar un nud, proaspăt dăltuit în marmură? 


Să nu fim mai nevăzători decât orbii, 
mai nesimţitori decât 

pietrele neîmblânzite, 

călăi ai zilelor noastre. 


PATRU 


Un pictor aşteptând prima zăpadă, 
sperând în taină că va afla izvoarele 
altor culori, vii şi neprefăcute, 

cu aripi adevărate şi puterea 

de a-l înălța peste real. Acesta este 
pentru el începutul adevărat al anului, 
doar acum poate privi înapoi 

prin straturi de chipuri topite în neant. 


Timpul monstruos care ne ridează 

şi ne ia puritatea, ne face lacomi 

şi nesătui, ne toceşte simţurile — oare 
bufnița, 

care aude tot, aude cum cad fulgii de 
zăpadă? 


Nu e nici o minune să mergi pe 
oglinda lacului, 
acum te simţi atât de uşor, 
după anul cel greu, după lunga 
împăcare cu sinele. Câteodată se întâmplă 
lucruri foarte stranii — de exemplu, 
şezi singur într-o cafenea, e o dimineaţă 
ploioasă de octombrie şi apare 
o femeie ireal de frumoasă, 
te ia de mână, fără un cuvânt, 
te duce la ea acasă, foarte aproape, 
peste drum, se dezbracă şi te răstoarnă 
în patul ei alb. Absurd? 


Dar aceasta se poate întâmpla numai 

pentru că îi faci jocul şi te laşi dus de 
mână. 

Poate dacă o întrebi cum o cheamă, 

vraja se rupe, poate că nici nu ai intrat 

pentru prima dată în acea cafenea 

fără o presimţire, o intuiţie. 

Amândoi sunteţi foarte sofisticaţi. 


A doua zi, făptura aceea avea să moară 

într-un accident stupid, poate gândindu- 
se la tine. 

Dar acum este vorba despre prima zăpadă 

şi despre un alt fel de alb şi de tăcere — 

aici nu este loc pentru femei. 


CINCI 


Chiar şi ploaia pare complice, 

fabrica asta de noroi, dar e ploaia noastră, 

chiar şi fără măsură, debordantă, fără 
limite, 

doar vine de la cel de sus. Norul. 


Vine şi pleacă după cum i se năzare, 
are o libertate încăpăţânată parcă, 

de modă veche — ba aristocrată, uşoară, 
ba grea şi cam vulgară, când caldă 

şi mângâietoare, când îngheţată şi rea. 


Există o solidaritate a naturii? 

O complicitate a celei care te ascunde, 
te fereşte de ochii iscoditori — 

dar poţi să te ascunzi din vinovăţie, 
din timiditate sau pură inocenţă. 

Sau de vina care apasă şi pentru care 
nu există ziduri, perdele, acoperiș. 
Totuşi încerci să te ascunzi. 


Poate un drog secret al săracului, 

un balsam pentru inima rece. 
Întoarcerea din călătorie, moartea 
amânată cu un sezon, ridurile iernii, 
cearcănul tristeţii. De ce 

e pâinea amară în faţa ferestrei deschise, 
funia udă, florile uscate... 




















Nu poţi picta 
singurătatea, 
aşa 


cum nu poți 
picta uitarea 
sau noaptea — 


totuşi eu am 
încercat, însă 
nimeni 


nu a văzut 
uleiul acela, 
l-am acoperit 


după câteva 
zile cu o 
natură 
moartă, 


cuminte. Un 
fel de alibi. 


_ ARGEȘ 


Leo 









4 a 
LA / 


Bunicii lui 
Stănescu nu 
au fost 
persecutați, 
nici chiar 
suspectaţi în 
România. 
Nimeni nu le 
interzicea să 
vorbească 
ruseşte, iar 
Nichita nu a 
învăţat, 
pentru că nu 
avea un mediu 
propice în 
care să-şi 
memorizeze 
limba mamei, 
deoarece 
Ploieştiul era 
şi este un oraş 
sui generis 
românesc. 


BUTN 


i] 5.XI.2016 
| Peste două zile, via 
PF -— Moscova, zbor spre 

"miau Voronej. La „Colocviile 
Internaţionale 
Mandelştamiene”, din 
câte am văzut din program -— o întrunire de 
amploare, cu invitaţi din Moldova-România, 
Marea Britanie, SUA, Ungaria, Israel, 
Germania, Moscova, Petersburg, Tambov, 
Oriol, alte oraşe din Rusia. 

Mă pregătesc, ca de obicei, înaintea 
plecărilor de mai lungă durată (la Voronej voi 
fi în perioada 6-11 noiembrie), din timp în 
timp punându-mi în valiză sau în prejma ei (ca 
să le potrivesc locul la un moment sau altul, în 
dependenţă de zicerea latinului Est modus in 
rebus, pe care eu o dau în Est ordinem in 
rebus. Bineînţeles, voi ţine cont şi de 
moderație, să nu am un bagaj prea 
împovărător, ar fi bine de până la 8-10 
kilograme, să nu-l dau la cală, ci să-l iau în 
salonul avionului. Mai uşor la sosire. 

Iar din preparativele mele nu pot 
nicidecum, aş zice (în temeiul unei vechi 
practici de călător şi diarist) să exclud scrierea 
Jurnalului. De data aceasta, de Voronej. 

Care i-ar fi cea mai adecvată formă? Pentru 
că începutul, iată, e chiar acesta (scris deja 
până aici). 

În fine, în după-amiaza zilei, ajung la 
concluzia că textul acesta de călătorie ar putea 
să aibă un fel de prolog cam tot dintr-un 
jurnal. Mai bine zis, cronologic, să extrag 
unele momente din corespondenţa mea cu 
Dmitri Diakov, scriitor, jurnalist, directorul 
editurii Universităţii de Stat din Voronej, cu 
care am început un schimb de mesaje în 
septembrie anul trecut. 





18.VIII.2015, de la D. Diakov: 


La Voronej se formează o colecţie de ediţii 
Osip Mandelştam, inclusiv în limbi străine. 
Am fi fericiţi, dacă în această colecţie ar exista 
şi traducerile Dumneavoastră, cu atât mai 
mult că pe coperta unuia din cele două volume 
pe care le-aţi editat la Bucureşti figurează 
imaginea monumentului lui O. Em. 
Mandelştam din Voronej. Cum am putea 
primi aceste volume? (...) 

Am citit mai multe poeme de-ale Dvs., 
postate pe internet. Sunteţi un gânditor 
original, care îmbină eficace forma 
avangardistă cu ideile iluminismului şi 
umanismului. Pornind de aici, vă facem şi noi 
o propunere. 

La Voronej, deja de patru ani, apare 
almanahul literar „Slobozia cărăuşilor” 
(«Amckaa cnoGona») (cândva, în oraşul nostru 
exista un astfel de loc, unde, de altfel, s-a născut 
un alt geniu voronejian, Andrei Platonov). Pe 
paginile publicaţiei noastre au apărut atât 
autori ruşi cunoscuţi (Evgheni Evtuşenko, Iuri 
Kublanovski, Vera Pavlova, Aleksei Varlamov, 
Vladimir Şarov, Aleksandr Melihov, Vitali 
Şentalinski ş.a.), cât şi scriitori din Ungaria, 
Slovacia, Marea Britanie ş. a. m. d. Almanahul 
are o bună reputaţie în Rusia (recenzii şi 
opinii despre el au fost publicate în revistele 
„Znamea”, „Neva”). 

Prin urmare, am fi bucuroşi să avem pentru 
publicare un grupaj de poeme al Dvs. Dar, din 
păcate, trebuie să facem precizarea de rigoare: 
almanahul nu plăteşte drepturi de autor. 

P.S. De altfel, la noi există o urmă locală 
românească. Bunicul minunatului poet român 
Nichita Stănescu — generalul Nikita Vasilievici 
Cereaciukin — a fost absolvent, apoi ofiţer- 
educator al Corpului de Cadeţi din Voronej, 
unde s-a născut şi mama lui N. Stănescu — 


DE LA VORONEŢ SPRE VORONEJ (1) 
(Jurnal cu Osip Mandelştam 


şi Nichita Stănescu) 


Tatiana Nikiticina. Acum un timp, eu am 
publicat un articol despre această dramatică şi 
captivantă istorie. 


În aceeaşi zi, 
eu către D. Diakov: 


Voi fi bucuros şi motivat să particip la unele 
din manifestările mandelştamiene de la 
Voronej (...) (De altfel, alaltăieri m-am întors 
dintr-o călătorie în Italia, unde, fireşte, la 
Roma, mi-am amintit şi minunatele versuri, 
multe, pe care Mandelştam le-a dedicat 
acestei Urbe Eterne.) 














Gemeni a oaecenam nopry. Sineapa, 1920 roa 


Pagină Nichita Stănescu în almanahul 
Iamskaia sloboda din Voronej 








În ce priveşte cele două volume pe care 
le-am editat la Bucureştila Bucureşti, vi le voi 
expedia cu plăcere. 

Primesc cu recunoştinţă invitaţia de a 
publica versuri în almanahul „Slobozia 
cărăuşilor”. (Aţi amintit un şir de autori, pe 
unii dintre care eu i-am tradus în româneşte, 
incluzându-i în mai multe antologii, iar pe 
Vera Pavlova am publicat-o în volum aparte la 
Bucureşti, în aceste timpuri deloc favorabile 
poeziei, poeţilor.) 

Iar despre Nichita Stănescu ce să mai 
vorbim! În juneţile mele, în septembrie 1976, 
l-am cunoscut personal, am comunicat cu el. 
Era o personalitate nespus de sociabilă şi 
generoasă. Voi fi bucuros să primesc articolul 
Dvs. despre el. În Moldova, ca şi în întreaga 
România, Nichita Stănescu este foarte iubit. 

Vă expediez adresa blogului meu, în care 
noi suntem împreună cu Nichita într-o 
ipostază neobişnuită - un flashmob la 
distanţă de 40 de ani! Uriaşul său portret stă 
plasat exact pe locul unde, în 1976, l-a 
surprins artistul-fotograf Nicolae Răileanu. 


27.VIII.2015, lui D. Diakov: 


Articolul Dvs. l-ar interesa chiar şi pe cel 
care cunoaşte destul de multe despre Nichita 
(multă lume de la noi îl numea chiar aşa, 
simplu: Nichita), care îi reciteşte şi îi studiază 
opera. Mie unuia, mi s-a întâmplat să-i editez 
la Chişinău, acum aproape un sfert de veac, o 
antologie nu prea mare, pe care am întitulat-o 
„Vorbire de singur zeu” (titlu greu de tradus în 
ruseşte; aproximativ — „Peur» OAUHOKOro 
Gora”; Stănescu a fost un alchimist al 
cuvintelor!). 


Bineînţeles, în articolul Dvs. există şi unele 
confuzii, inexactităţi, iar pe alocuri chiar 
tendenţiozitate, însă, în principiu, el e demn 
de toată atenţia, iar stănescologii vor afla din 
el detalii noi despre bunicul său, generalul 
Cereaciukin. 

Iată unele precizări: 

- Bunicii lui Stănescu nu au fost 
persecutați, nici chiar suspectaţi în România. 
Nimeni nu le interzicea să vorbească ruseşte, 
iar Nichita nu a învăţat, pentru că nu avea un 
mediu propice în care să-şi memorizeze limba 
mamei, deoarece Ploieştiul era şi este un oraş 
sui generis românesc. 

— Faptul că mama sa nu avea teamă de 
autorităţi care, eventual, ar putea-o 
constrânge, să zic aşa, e şi fotografia în care e 
cu fiul său Nichita în braţe: Tatiana Stănescu e 
cu o cruciuliţă la gât. Deci, îi erau respectate 
până şi opţiunile confesionale; 

— Până la Stănescu, candidat la Premiul 
Nobel pentru Literatură a fost poetul şi 
filosoful Lucian Blaga, propus de conaţionalii 
noştri din străinătate, însă sabotat de regimul 
comunist din România; 

— În prima jumătate a secolului XX, 
literatura română i-a dat Europei/ lumii pe 
fondatorul mişcării dada Tristan Tzara; în 
această perioadă, în România, apoi în Europa 
scriau Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen 
Ionescu (unul din fondatorii teatrului 
absurdului), Paul Celan, Gherasim Luca şi 
atâţi alţii. În România, avangardismul a fost o 
mişcare activă, eficientă întru înnoirea 
literaturii, culturii în general. Ca să mai 
amintesc că, plecat în Europa, Constantin 
Brâncuşi a stat la începuturile sculpturii 
contemporane. Despre astea şi altele exegeţii 
au elaborat tomuri întregi în lumea toată. 

— Trebuie să accentuez că, contrar celor pe 
care le spuneţi în articol, partea de nord a 
Bucovinei şi Basarabia (aceasta, pur şi simplu, 
parte din Moldova Istorică, deci - din 
România), până la 1812, niciodată nu au fost 
părţi componente ale Rusiei. Despre aşa ceva 
nici nu merită să se discute, dat fiind că faptele 
istorice nu pot fi manipulate, precum au 
făcut-o ideologii şi istoricii aserviţi diferitor 
regimuri. 

Sper să vă fie utile aceste precizări. 

Dacă reuşesc, mâine-poimâine vă expediez 
grupajul de poeme pentru almanah. 


28.VIII.2015, de la D. Diakov: 


Scrisoarea Dvs. m-a bucurat mult, fiind 
sinceră şi binevoitoare, ceea ce este foarte 
important în timpurile noastre deloc simple, 
în care uneori ai impresia că lumea şi-a ieşit 
din minţi. Vă mulţumesc foarte mult pentru 
aprecierea articolului meu despre Nichita 
Stănescu, în special sunt valoroase pentru 
mine precizările pe care le faceţi. Sunt 
importante nu doar pentru că elimină unele 
erori ale mele, ci şi pentru că în anul următor 
voi edita un volum de ecouri europene în 
istoria Voronejului, în care voi include şi 
articolul despre Nichita. De data aceasta, 
evident, ţinând cont de observaţiile Dvs. care, 
repet, sunt deosebit de preţioase. 

Ar mai exista în România şi Moldova alte 
intersecţii culturale cu spaţiile voronejiene 
sau, mai larg, cu zona noastră cernoziomică? 
Dacă da, eu sunt gata să mă ocup şi de ele... 

Dragă Leo, vă mulţumesc mult pentru 
versuri! Ele sunt înțelepte şi profunde, ca şi 
viziunea Dvs. asupra vieţii. Vor fi publicate 
obligatoriu la Voronej (de altfel, acum doi ani, 
în almanahul nostru am inserat şi un grupaj 
de poeme al traducătorului Dvs. Kirill 
Vladmirovici Kovalgi). 


17.LX.2015 , de la D. Diakov: 


Dragă Leo! 

Am primit coletul cu cele două volume ale 
lui Osip Mandelştam, pe care le-aţi tradus. 
Deja acest factor al culturii universale (iar 
orice legături culturale internaţionale aparţin, 
indiscutabil, culturii universale) va intra ca o 
pagină aparte în spaţiul literar voronejian. Vă 
sunt nespus de recunoscător, mulțumindu-Vă 
cordial şi sincer. Antologia este editată 
măiestrit, contând mult că o însoţiţi cu o 
prefaţă consistentă. Dar, vai, eu nu cunosc 
minunata limbă română! Astfel că sunt privat 
de posibilitatea de a mă familiariza cu bogăţia 
de imagini din traducerile Dvs., însă, citind cu 
voce tare câteva pagini, am reuşit, cred, să 
percep melodia şi nervul versului 
mandelştamian. 

Anul viitor, la noi e declarat al lui 
Mandelştam şi eu voi face tot posibilul pentru 
ca, la nivel oficial, să Vă invităm. 

Aş dori ca, înaintea grupajului de poeme 
care va apărea în almanah, să vă prezint 
cititorilor noştri. În contextul dat, am a vă 
adresa o întrebare: „Care sunt asociaţiile care 
Vă vin în minte la auzul cuvântului Voronej?” 


18.IX.2015, L.B.: 


Care sunt asociaţiile, ce îmi apar în 
imaginaţie la auzul cuvântului „Voronej”? 

În primul rând, sunt cele legate de destine 
de scriitori. Un timp, printre cărţile mai 
speciale din biblioteca mea personală, se afla 
(se mai află) volumul de Opere alese al lui 
Ivan Nikitin, care apăruse la Vornej în 1949. 
Odată cu valoarea lui poetică, el îmi este 
scump şi pentru că anul 1949 este... scuzaţi 
lipsa-mi de modestie... — şi anul meu de 
naştere. Deci, iată o asociaţie „lăturalnică” 
egocentrică legată de o carte de anticariat... 
Apoi am aflat că cele mai timpurii texte ale lui 
Nikitin sunt din 1849. Prin urmare, din nou 
implicit, găseam alte asociaţii de legătură cu 
triumfala mea apariţie pe lume: să vezi, 
undeva pe glob, cu o sută de ani până la mine, 
un Poet scria versuri! Unul dintre miile sau 
poate chiar milioanele de poeţi din întreaga 
lume. Bineînţeles, acest lucru îi făcea plăcere 
şi oarecum îl flata pe un adolescent ca mine 
care el însuşi jinduia să pătrundă în poezie, 
încercând să lege evenimentele universale cu 
mărunţelele sale întâmplări personale... 

Să mai dau un exemplu. Dat fiind că eu sunt 
născut pe 5 ianuarie, cum nu m-aş fi mândrit 
că, pe 10 ianuarie, anul 49 î. Hr., până să 
treacă Rubiconul, Iulius Cezar exclamase 
celebrele Alea jacta est!? Erau cuvinte 
înaripate şi au zburat repede prin lume. 

Autoironic cumpănind (pentru că noi 
suntem liberi să procedăm cum dorim), 
situaţia aceasta trezeşte, puţin spus, zâmbetul, 
deoarece, posibil, marile evenimente 
universale, nu au absolut nimic în comun cu 
anul meu 1949... 

Dar nu vă grăbiţi să acceptaţi o atare 
concluzie. Să luăm în calcul aşa-numitul 
„Butterfly effect! — „Efectul fluturelui”, ca o 
influenţă a unui fenomen asupra altora, 
acestea aflate la distanţe incomensurabile şi 
imprevizibilele urmări ale unei astfel de 
interacțiuni... Fireşte, din toate astea mie 
unuia îmi place fantastic-metaforicul spirit al 
Efectului fluturelui. 

Dar să ne referim şi la alte asociaţii 
voronejiene. În 1981, eu am tradus nuvela 
„Dragostea lui Mitea” a lui Ivan Bunin, primul 
laureat Nobel rus pentru literatură. Iar Bunin 
s-a născut la Voronej. 

Apoi cum să nu-ţi aminteşti că, pornind din 
rusescul Voronej, în oraşul românesc Ploieşti 
s-a stabilit familia bunicilor şi a mamei 
marelui poet Nichita Stănescu?! 

Au o nemijlocită legătură cu oraşul dvs. şi 
cele două volume ale lui Osip Mandelştam, pe 
care le-am tradus şi le-am editat la Bucureşti, 
din care se remarcă amplul grupaj „Caietele 
din Voronej”, care au constituit cântecul de 
lebădă al poetului. Să ne amintim: 

Trebuie să trăiesc, chiar dacă de două ori 
am murit, 


Mă vei scăpa pe jos sau mă vei pierde- 
pierit, 
Mă vei scăpa pe jos sau mă vei întoarce, — 
Voronej — nebunie, Voronej — corb, cuţit... 
În final, vin câteva asociaţii toponimice, pe 
care le trezeşte celebra melodie a lui Salvatore 
Adamo „Tombe la neige”. „Neige” şi 
„Voronej”. Adică, zăpadă şi Voronej. Şi corbii 
căzând în zăpadă. Sau ca într-un vers de Anna 
Ahmatova, care venise să-l viziteze pe 
surghiunitul Osip Mandelştan, în februarie 
1936: „Iar peste zăpada şi Petru din Voronej — 
ciorile...” Totul e poezie. (Jocul asociativ 
porneşte de la faptul că, în ruseşte, „Voron” 
înseamnă „corb, cioară” — n.m.) 
Te salut, Voronej! 


19.1X.2015, 
din mesajul lui D. Diakov: 


De altfel, Voronejul şi România sunt legate 
şi printr-o altă asociaţie, despre care, acum 9 
ani, eu am scris într-un ziar democratic 
regional, la care am fost redactor-şef mai mult 
timp. Am decis să vă trimit spre judecată şi 
acest text despre oraşul Gheorghiu-Dej din 
Rusia. 


19.IX.2015, lui D. Diakov: 


Vă mulţumesc pentru articolul temeinic 
documentat despre oraşul sovietic din 
regiunea Voronej, care purta numele lui 
Gheorghiu-Dej. Să ştiţi că mi s-a părut şi mie 
interesant faptul, chiar am scris nişte notații 
laconice pe blogul meu personal (vezi: 
http://leo-butnaru.blogspot.md/search?q= 
Gheorghiu-Dej). 

Iată un mic extras din notaţiile mele: 

Îmi amintesc că de oraşul sovietic... 
Gheorghiu-Dej am aflat în Crimeea, la 
Koktebel, acum vreo patru ani, pe când mai 
era teritoriu ucrainean, de la un coleg din 
Moscova. lar Google îmi spusese că acea 
localitate urbană iniţial fusese un sat, pre 
nume Liski, la cam o sută de kilometri sud de 
Voronej, pe malul drept al Donului. Azi e un 
nod feroviar important. Între 1923-1942, s-a 
numit Svoboda (Libertatea). Re-rebotezat în 
1965, dându-i-se numele lui Gheorghiu-Dej 
care, se spunea în nota topografică: „... a fost 
secretar general al PCR. Nu poţi crede că 
cineva mai ţine minte meritele sale față de 
patria mamă şi faţă de mişcarea comunistă 
internaţională. Faţă de URSS -— cu atât mai 
mult... Liski s-a învrednicit de atare onoare 
probabil din considerentul că, în tinereţe, 
Gheorghiu-Dej a fost electrician la căile 
ferate... Greu de spus cum se numeau, după 
redenumire, locuitorii acestui orăşel: 
gheorghiudejişti, aşa ceva?” 

Întrebarea era valabilă până la 1991, când 
Liski şi-a recăpătat numele de origine. (Adio, 
tovarăşe Dej!) Însă etimologia acestui termen 
nu o dă niciunul din celebrele dicţionare — 
Dal, Ojegov, Efremov, Fasmer... Dar, aşa cum 
e antrenant să mai cercetezi prin fişierele web, 
când nu te îndeamnă-nu te cheamă nicio 
grabă anume, eu dau de termenul „liska”, 
ucrainean, gândindu-mă că, la plural, ar putea 
fi „liski”. Liska înseamnă lişiţă. De ce nu ar fi 
lişiţe acolo, pe Don, Liski fiind şi un port 
fluvial important?... (Asta aşa, ca să-i ajut pe... 
ruşi...) lar regiunea Voronej e una de 
permanentă intersectare istorică, etnică, până 


acum doi ani — „frăţească” dintre ruşi şi 
ucraineni... 


20. LX.2015, lui D. Diakov: 


În tratarea subiectului despre fostul oraş 
rusesc Gheorghiu-Dej folosiţi o documentare 
atât de vastă, încât v-ar invidia orice istoric! 

Iată şi unele precizări: 

În text: Vasile Lucu. Corect: Vasile Luca. 

În text: Daftana. Corect: Doftana. 

Gheorghiu-Dej a studiat la gimnaziul din 
orăşelul Moineşti, unde s-a născut şi 
protagonistul dadaismului Tristan Tzara. La 
dvs. el iese că a fost în genere fără studii. Se 


mai întâmplă. 


31.X11.2015, de la D. Diakov: 


La mulţi ani! Fie ca 2016 să vă aducă multe 
împliniri în creaţie şi noi bucurii. Transmiteţi, 
vă rog, cele mai cordiale felicitări rudelor şi 
apropiaților Dvs. Să aveţi în familie, în casă 
dragoste şi prosperitate, iar peste Moldova şi 
România nicicând să nu se adune norii grei ai 
politicii şi economiei. 


31.XI1.2015, lui D. Diakov: 

Dragă Dmitri, 

Almanahul „lamskaia sloboda” a ajuns la 
Chişinăula Chişinău, e pe masa mea, 
mulțumesc! E o ediţie serioasă, demnă de 
rafturile celor mai exigente biblioteci. 
Felicitări! Să aveţi toţi ai casei şi prietenii 
domniilor voastre un an 2016 rodnic, 
minunat! 

P.S. De altfel, în Parlamentul din Chişinău, 
aveţi un tiz, Dumitru Diakov, preşedintele de 
onoare al Partidului Democrat. Noi, născuţi în 
acelaşi an, se poate spune că am rămas 
prieteni, când nu e vorba de politică. În 
realitate, numele lor a fost Diaconu, însă, în 
timpul deportărilor (bezmetica luptă a 
bolşevicilor cu chiaburimea 
„..), el a fost rusificat. 


10.1.2016, 
de la D. Diakov: 


„În ce priveşte tizul meu, 


preşedinte de onoare al 
Partidului Democrat din 
Moldova, eu ştiu demult 


despre el. Încă pe timpurile 
studenţiei mele la facultatea 
de drept a Universităţii din 
Voronej (începutul anilor 80), 
el era corespondentul special 
al ziarului „Komsomolskaia 
pravda”. Iar rudele noastre 
îndepărtate din Ucraina le 
scria părinţilor mei despre 
faptul că ar fi citit în acest ziar 
textele... mele. 

De altfel, în spiţa noastră 
au existat de asemenea deportaţi, e adevărat, 
nu prea departe, în Tambov... 


27.VI.2016, de la D. Diakov: 


„„„La Voronej, în primele două săptămâni 
ale lunii iunie, a avut loc festivalul tradiţional 
dedicat lui Andrei Platonov. Iar unele dintre 
cele mai eclatante impresii din vastul program 
ni le-a oferit spectacolul „Rinocerii” după 
piesa lui Eugen Ionesco, prezentat de Teatrul 
Naţional din Craiova în montare eminentului 
regizor Robert Wilson. Eu şi cu soţia am avut 
marele noroc să vedem acest spectacol. 
Excepţional! 

Însă oricât de importantă ar fi această 
informaţie, pentru Dvs. noi avem o alta demnă 
de toată atenţia... În perioada 7-9 noiembrie la 
noi vor avea loc „Colocviile madelştamiene”, la 
care vă invităm. Ataşăm programul. Vom fi 
nespus de bucuroşi să vă avem printre 
participanţi. 


27.VI.2016, lui D. Diakov: 


„Sunt bucuros de a fi primit noutăţi atât 
de... consistente! Da, Ionescu a fost şi rămâne 
foarte actual, îl iubim şi noi mult. La Chişinău, 
există teatrul „Eugen Ionesco”, botezat, să zic 
aşa, prin acordul personal al marelui 
dramaturg printr-o scrisoare-încuviinţare. 

Celor două volume ale lui Mandelştam, pe 
care vi le-am expediat, li se vor alătura alte 
două ale lui Daniil Harms, care urmează să 
apară zilele acestea la Bucureşti. Ar mai trebui 
să spun, probabil, că efectele legăturilor mele 
cu literatura rusă sunt destul de propice: 
pentru marea antologie „Panorama poeziei 
avangardei ruse” am primit Premiul pentru 
Traduceri al Uniunii Scriitorilor din România. 

Accept cu plăcere invitaţia de a participa la 
forumul madelştamian. 
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Eseurile lui Nichita Stânescu 


Eseurile lui Nichita Stănescu despre poezie 
din volumul Fiziologia poeziei (Editura 
Eminescu, 1990) se caracterizează printr-o 
irumpere a propriei sensibilități în discurs. 
Astfel, enunţul se dedublează: oscilează între 
un sens literal şi unul figurat, ceea ce duce la 
elasticizarea „poematică” a mizei teoretice 
propriu-zise. Prin urmare, centrul de greutate 
al  enunţului se mută în  „spaţiul” 
subînţelesurilor, care trebuie deduse. 

Concepţia explicită despre poezie a lui 
Nichita Stănescu are, din punct de vedere 
formal, un caracter fragmentar. Pe de altă 
parte, poetul, în ipostaza de teoretician, 
refuză, atât cât se poate, ariditatea limbajului 
analitic, preferând abordarea unor probleme 
teoretice într-un mod ce permite substituirea 
sensului literal printr-un termen sau printr-o 
formulare de factură tropologică: „Gândirea 
este o formă a foamei. În acest sens, timpul 
este distanţa dintre gură şi hrană, între sus şi 
jos” (p. 85). 

Nichita Stănescu spune „în fugă” lucruri 
de o maximă importanţă teoretică şi care 
conţin, în subtextul lor, chiar atitudini 
polemice. Elocvent în acest sens este 
fragmentul în care este pusă între paranteze 
concepţia mai veche despre problema 
sincerităţii, a autenticităţii experienţei reale 
(naturale) şi cea a experienţei estetice, adică 
problema concordanţei dintre fenomenul ca 
atare şi realitatea sa estetică (dintre realul 
obiectiv şi realul artistic): „Mai întâi, din 
punctul de vedere al problemei noastre, 
fantezia nu poate fi nici sinceră, nici 
nesinceră, dar oricum prin ineditul ei, este 
proaspătă. De asemenea, ea declanşează în 
artă sentimentul sincerităţii şi al autenticului. 
În poezie, spre diferență de fenomenul 
psihologic declanşat de real, nu avem de-a 
face cu sinceritatea ca o construcţie logică şi 
pasională, ci cu sentimentul sincerităţii; nu 
avem de-a face cu prospeţimea ca fenomen de 
înnoire naturală, ci cu sentimentul 
prospeţimii; nu avem de-a face cu 
autenticitatea înţeleasă ca o concordanţă 
dintre fenomen şi expresia lui în cuvinte, ci cu 
sentimentul autenticităţii. Toate decurg din 
fantezie, fantezia, ea însăşi, nefiind un 
sentiment, ci un limbaj, limbajul specific 
poeziei” (p.511). Nichita Stănescu face aluzie, 
aici, la caracterul imaginar al artei, la 
irealitatea operei de artă şi la substratul 
convenției imanente al acesteia, la dublul 
caracter al artei întemeiat pe echivalență sau 
pe analogie, altfel spus, pe „ca şi cum-ul” pe 
care-l incumbă experienţa estetică. 

Însăşi problema adevărului în artă este 
pusă într-o ecuaţie deosebit de modernă, de 
vreme ce Nichita Stănescu afirmă că „poetul 
nu urmăreşte să afle adevărul, ci sentimentul 
de adevăr (p. 511). 

Un astfel de sentiment este menit să 
transforme principiul de care depinde 
diferența dintre Frumos şi Adevăr într-o 
relaţie ce presupune concilierea celor două 
tipuri de gândire, aparent, incompatibile: 
procesul logic de tatonare a adevărului, prin 
filosofie şi ştiinţă, şi cel specific artelor: „un 
proces care se mişcă într-un domeniu 
extralogic prin datele sale” (Theodor W. 
Adorno, Teoria estetică, Ed. Paralela 45, 
2005, p. 194). 

Pe de altă parte, varietatea punctelor de 
vedere şi jocul acestora şi al analogiilor se 
circumscriu unui registru specific: cel al 
„teatrului rostirii”. Nichita Stănescu nu 
suportă constrângerile aride ale exprimării 
conceptuale (ştiinţifice) şi nu poate să facă 
față ispitei de a pune în act limba şi de a 
anula, fără nici un efort, opoziţia dintre 
limbajul poetic şi cel ştiinţific, dintre ludica 
atitudine poetică şi seriozitatea pe care o 
incumbă demersul analitic. Altfel spus, 


judecăţile şi meditaţiile sale teoretice 
(estetice) nu au un conţinut foarte precis. Au, 
în schimb, prin luciditatea şi profunzimea lor, 
statutul unor intuiţii şi observaţii de o mare 
acuitate ideatică. Ceea ce conteză, în primul 
rînd, unde adevărul se lasă ademenit de 
mirajele subiectivităţii, nu ţine de rigoarea 
travaliului ştiinţific, ci de bucuria de a lăsa 
frazei şi gândului o infinită libertate. Aşa se 
face că în încercarea de a gândi „ceva nou”, 
Nichita Stănescu „alunecă” mereu de la 
premiză, rămânând totuşi, în orizontul 
acesteia, interesat mai degrabă de adâncirea 
problematicii din unghiuri imprevizibile, 
decât de lenta şi plictisitoarea analiză a ei. 
Aproape de fiecare dată, elanul analitic 
ricoşează în superbe efecte estetice. 

Eseurile lui Nichita Stănescu şi, respectiv, 
răspunsurile date în interviuri cuprind 
nenumărate referiri şi consideraţii asupra 
limbajului poetic, asupra raportului dintre 
poezie şi cuvinte, asupra sentimentelor ca 
bază reală a poeziei, asupra mesajului poetic, 
asupra condiţiei poetului, asupra poeziei 
„ocazionale” (inspirate), asupra poeziei 
pulsatorii, asupra impersonalităţii în poezie, 
asupra construcţiei cărţilor de poezie, asupra 
statutului pe care îl are „necuvântul” în poezie 
etc. 

Multe dintre ideile „teoretice” sunt 
încorporate în propriile poezii. Într-un 
fragment din „Pagini de jurnal” (p. 403) 
însuşi poetul sublinia faptul că între eseurile 
şi poeziile sale este o strânsă legătură. 
Elocvent în această privință este raportul 
dintre poezia Nod 28 şi teoria lui Nichita 
Stănescu despre „starea de graţie” ca 
manifestare spirituală daimonică: „După 
ce-am învăţat tot ce se poate învăţa din arta 
poeziei, căci arta poeziei are o parte care ţine 
de măestrie şi de maeştri, iar cealaltă ţine de 
daimon, cum zice Socrate, pe care îl cred că 
fiecare om are un daimon al lui, îl cred pentru 
că eu am un daimon al meu şi îl simt când 
vine la mine şi mă părăseşte, şi, asta face 
parte din portretul meu fiziologic, deci, 
atunci cînd văd cuvântul scris, apar ca într-o 
schemă fizică toate valenţele posibile ale 
acestuia. Textul iese de o calofilie şi de un 
stilism perfect, dar de o totală lipsă de feeling, 
căci, uneori, în poezie, feelingul este una 
dintre formele de manifestare ale 
daimonicului”. (Antimetafizica, Ed. Cartea 
Românească, 1985, p.147). 

În poezia „Nod 28”, motivul daimonului 
este utilizat pentru descrierea tulburătorului 
act de creaţie. În asemenea clipe, trupul 
devine „gazda” misterioasei făpturi a cărei 
devastatoare prezenţă dereglează firescul 
statut existenţial al poetului, instituind o stare 
de criză maximă la nivelul ambelor planuri ale 
fiinţei, cel fizic şi cel spiritual: „Daimonul 
meu vine de departe/în gazda făpturii mele, / 
eu ştiu când vine căci mă izbeşte/cu ploi de 
stele,/ îmi umflă gleznele, ţiitoarele 
mersului,/îmi pâlpâie inima ca pe o 
flacără,/îmi usucă limba ca pe un deşert 
sălbatic/pe care numai leul din leoaică se 
adapă,/îmi spulberă ochii ca pe două 
spurcăciuni ale  vederii,/se şterge cu 
spâncenele mele,/îşi pune el cuvântul lui în 
creierul meu,/ albindu-l cum cerul le-a albit 
pe stele”. 

În viziunea sa lirică, poezia, adusă de 
rudrianica  (înspăimântătoarea) făptură 
imaginară, este rodul unei stări de 
„posesiune”, care-i zguduie, până în cele mai 
adânci străfunduri, fiinţa.  „Vizita” este 
scurtă, iar enigmaticul „musafir”, care 
provoacă o insuportabilă criză susţinută, 
textual, de verbele „mă izbeşte”, „îmi umflă”, 
„îmi usucă”, „îmi spulberă” şi de seria 
comparaţiilor ( „îmi pâlpiie inima ca o 
flacără”, „îmi uscucă limba ca pe un deşert 


sălbatic”, „îmi spulberă ochii ca pe două 
spurcăciuni ale vederii”) uită să spună de ce a 
venit, lăsând ca amintire, în creierul poetului, 
al gazdei, doar versul poleit cu aur: „se şterge 
el cu spâncenele mele,/ îşi pune el cuvântul 
lui în creierul meu,/albindu-l cum cerul le-a 
albit pe stele/şi uită să spună de ce a venit/ şi 
pleacă mai falnic decât tot universul/şi mie 
îmi lasă ca amintire doar versul/şi cuvântul 
aurit/şi se duce şi mă lasă /şi de mine nici 
că-i pasă;/de mine care-i care-i sunt 
casă, /bărbat ţeapăn şi zâmbit.” 

Amintirea (urma) ciudatei şi vijelioasei 
vizite este însuşi versul „aurit”, adică versul 
inspirat, revelat, ce cuprinde adevărul în 
enigma sa: adevărul pe care daimonul i-l 
arată pentru a-l ascunde (acesta este, în fond, 
şi rostul poeziei!). În Nod 28, tema — 
romantică — a caracterului demonic al actului 
poetic şi, respectiv, a poetului care creează, la 
fel ca şamanii sau ca poeţii arhaici, în stare de 
transă, fuzionează cu moderna concepţie 
despre umilința poetului inspirat : care, în 
secundaritatea sa, trebuie să repete ceea ce 
i-a fost suflat (la ureche) de o entitate divină. 
Suferinţa, perplexitatea şi ulterioara stare de 
vid lăuntric sunt aspecte constitutive ale 
magicei transformări a energiei demonice 
într-o creaţie pozitivă, „binefecătoare”, solară, 
(aurită). 

Ca expresie a ieşirii din sine a divinității, 
demonicul nu este lipsit de o latură pozitivă. 
Inconştiente şi, într-o mare măsură, pozitive, 
manifestările demonicului diferă de cele 
negative ale drăcescului. Prin elementul său 
pozitiv, demonicul, care este dincolo de bine 
şi rău, se deosebeşte de satanic, acesta fiind 
întotdeauna, distrugător, negativ, anti-divin. 
Sub aspectul său pozitiv, orice manifestare 
demonică se încorporează ordinii divine. 
Vraja, farmecul frumuşeţii unei poezii şi a 
artei în genere sunt obţinute, aşa cum 
susţinea Goethe, prin sublimarea 
demonicului. Viziunea lui Goethe despre 
caracterul irațional (magic) al vrajei specifice 
artei este tipic romantică. (vezi Lucian Blaga, 
Daimonion, Editura Societatea de mâine, 
Cluj, 1930). 

Nichita Stănescu foloseşte nenumărate idei 
„străine” din felurite domenii: fizică, istorie, 
chimie, filosofie inclusiv matematică. Ceea ce 
îi este specific lui Nichita Stănescu ţine de 
modul original de a le „însângera”, de „a trăi” 
respectivele idei şi de a le da o viață nouă la 
care nu speraseră vreodată. 

Atât fragmentarismul, cât şi lirismul 
„sistemului” său estetic îi oferă poetului 
libertatea de a uza de o logică orientată spre 
acceptarea surprizei şi a tăierii, cu abilitate, a 
nodurilor gordiene. 

În ansamblu, verdictele şi „descoperirile” 
teoretice ale lui Nichita Stănescu beneficiază 
de ofertele îngemănării dintre logica 
discursivă şi fidelitatea față de gândirea 
poetică în genere şi, desigur, şi față de 
propriul poiein. 

Scriitura sa eseistică pare a avea ca model 
textele poetico - filosofice (teoretice) ale 
presocraticilor. Apelând la comparații, 
metafore şi analogii, el izbuteşte să confere 
noţiunilor şi conceptelor abordate o 
surprinzătoare adâncime. Aspectul 
scânteietor al formulărilor eseist-poematice şi 
efervescenţa ideatică salvează demonstraţia 
de înetineala amplelor studii de specialitate 
şi, respectiv, de limitele pe care le incumbă 
ştiinţifica precizie terminologică. 

Aşa cum observa Alexandru Condeescu în 
prefața la Fiziologia poeziei (p.7) „opera 
poetică a lui Nichita Stănescu a fost 
întotdeauna dublată de o foarte lucidă 
conştiinţă poietică şi de o permenentă 
meditaţie asupra condiţiei creaţiei şi 
creatorului”. 


— 10 La Januari 2017 


Ca mulţi alţi poeţi optzecişti, Emilian 
Marcu scrie deopotrivă şi roman, alături de 
Nichita Danilov, Adrian Alui Gheorghe, 
Gabriel Chifu, Octavian Soviany, Ştefan 
Mitroi, Gellu Dorian etc. Ca poet Emilian 
Marcu este egal cu sine, fără prea mari ruperi 
de ritm, credincios îndeobşte poeziei care l-a 
consacrat la sfârşitul anilor 70. Dar, ca 
romancier, aş zice că e într-o continuă căutare 
şi evoluează de la o carte la alta. Între 2005 şi 
2010 a publicat o tetralogie (1100 de pagini!): 
Suburbii municipale, un roman poematic, 
atemporal şi fără fir epic propriu-zis, 
trimițând la o lume plină de enigme şi 
simboluri deopotrivă, punând accent 
preponderent pe caligrafie, pe stil, decât pe 
substanţă epică. 

Nimic din toate acestea în romanul Tobele 
mute (Editura PIM, Iaşi, 2014), lirismul 
dispare aproape total aici, fiind vorba de o 
naraţiune realistă, crud-realistă. Aici, acţiunea 
se petrece într-un sat-lagăr din taigaua 
siberiană, sat construit într-o pădure dintr-o 
„imensitate de zăpadă eternă”, unde vreo 200 
de familii au fost exilate de prin toate colţurile 
Uniunii Sovietice staliniste, „încât nu se 
înțelegeau unii cu alţii în niciun fel. Părea că 
acolo se făcuse un fel de Turn Babel, o 
împletire stranie de graiuri”. Satul se afla la 30 
de kilometri de cea mai apropiată aşezare 
liberă, Ivanovka, un cătun de câteva case cu 
nimic mai presus decât izbele din satul lagăr, 
iar faţă de oraşe se afla la sute de kilometri, cu 
excepţia oraşului-port (60-70 de kilometri) 
unde se trimitea lemnul de mesteacăn 
exploatat de prizonieri pentru a fi transportat 
cu şlepurile la prelucrat în ţară şi de unde le 
mai veneau alimente, dar şi arar — e adevărat 
- controale de partid şi de stat. Aşadar, avem 
de-a face cu o lume închisă, izolată, dar 
aproape fără arcuri, fără garduri şi unde 
prizonierii nu se află sub pază pentru că „nici 
Dumnezeu nu ar avea unde fugi de aci, din 
acest capăt de lume, de unde începe sfârşitul 
pământului şi începutul lumii de pe tărâmul 
celălalt”. Marcu vorbeşte la început de un 
timp încremenit, îngheţat care e totuşi 
traversat de un personaj, aş zice generic, 
numit loan Alnimănui. Cele 200 de familii 
(fără familii!) fac o familie mai mare împreună 
şi se gospodăresc cum pot, în special făcând 
troc, schimbând prin intermediul lui Colea 


Siberia, la limită 


Trifonov, locţiitorul comandantului lagărului, 
blănurile de jder, de castor sau de urs, 
ciupercile murate şi butoiaşele cu icre — toate 
acestea produse în lagăr - pe ciorapi, carne, 
vodcă, creme pentru uzul femeilor, Trifonov 
fiind cel care face legătura lagărului cu 
exteriorul, de fapt doar cu oraşul port... În 
situaţia asta limită, satul are parte totuşi de 
mici drame, de poveşti de dragoste, de muncă 
normată, de mică corupţie, de conflicte mai 
mari sau mai insignifiante, comunitatea fiind 
copia fidelă în mic a unei ţări în austeritate, a 
unei capitale, a unui oraş. 

Cum ziceam, loan Alnimănui (căruia i se 
mai spune ba Ionică, ba Ivan) este personajul 
care traversează romanul, un orfan născut în 
lagăr şi rămas chiar al nimănui (aşa cum îl 
trece, îl botează în catastif Aliluievici, 
comandantul lagărului) de la patru ani, în 
împrejurări învăluite în ceaţă. El are parte de 
o trecere abruptă din copilărie în tinereţe. 
Adolescent fiind, virilitatea lui, de care nu e 
conştient, este observată repede şi exploatată 
de femeile din comunitate, femei fără bărbaţi 
de ani de zile. Ioan este violat zilnic de Katiuşa 
Vasilievna, bucătăreasa satului, în condiţii de 
promiscuitate, pe sacii cu carne de cal 
aburindă din magazie. Dar, ea se simte 
împlinită ca femeie abia acum, cunoscându-l 
pe Ionică, deşi îi trecuseră prin pat 
nenumărați bărbaţi. Iar loan Alnimănui se 
lasă folosit ca un obiect oarecare, ca o păpușă, 
rămânând personajul candid până la capăt, un 
sfânt într-o lume abrutizată de muncă şi de 
foame şi de nevoi şi de lipsa de libertate. După 
ce i se ia mânzul viu primit cadou, primeşte un 
căluţ de lemn, iar el nutrește convingerea că 
acesta va învia într-o bună zi. Singura lui 
călătorie în afara lagărului este o escapadă 
semiclandestină, dus de  locţiitorul 
comandantului, în oraşul port, care „capătă 
pentru el o valoare iniţiatică, dindu-şi seama 
că orizontul este mult mai larg decît pare”, 
după cum subliniază Vasile Spiridon într-o 
cronică din Convorbiri Literare. Dar, în 
finalul romanului, după moartea lui Stalin, 
prizonierii sunt eliberaţi,  satul-lagăr 
abandonat pare a fi Zona lui Tarkovski (mă 
rog, a fraţilor Strugaţki): „Unelte diferite, 
bucăţi de tablă ruginită şi bucăţi de scândură 
prost geluită, butoaie goale, un camion cu trei 
roţi, un tractor răsturnat pe o rână stăteau 


ARGEȘ _ 


Dumitru Augustin Doman 


stinghere prin fel de fel de cotloane. Fuseseră 
lăsate toate la voia întâmplării...” Însă Ioan 
Alnimănui — proaspăt însurat şi proaspăt tătic 
- rămâne în satul-lagăr să-şi facă propria casă 
şi familie. „Temelia casei trebuia să fie cea a 
unui început de sat, a unui început de lume 
liberă, acolo, la poarta satului-lagăr, temelia 
unui început de lume, cu adevărat nouă, 
pentru fiul lor”. E finalul luminos al 
romanului, luminos cât poate fi în condiţiile 
date, dar, mai ales, e vorba aici chiar de cheia 
romanului: meditaţia despre relativitatea 
libertăţii: „Aici, aşa gândea şi Alia (tânăra 
soţie a lui Ioan; n.m. DAD), începea lumea cea 
nouă, aici, şi ridică spre soare pruncul abia 
născut./.../ ...vom ridica un sat liber aici în 
inima Siberiei, zise Ioan Alnimănui”. Care este 
diferenţa dintre recluziune şi libertate? Cei 
câţiva metri dintre fostul lagăr şi viitoarea 
curte a noii case? Lipsa comndanţilor şi a 
comisarilor militari? Nu-i aştepta aceeaşi 
muncă şi aceeași izolare? Destinul unora 
dintre ei le e pecetluit: „Unde să mai mergem? 
Cine mai ştie de noi după atâta amar de 
vreme?” Acest final poate fi începutul unui 
nou, a unui volum doi, cine ştie. 

Impresionează în roman galeria de 
personaje, îndeosebi cea a personajelor 
feminine, bine conturată, cu conflictele dintre 
ele bine conduse, dar şi cu fondul de 
umanitate care ţine unită comunitatea în 
condiţiile de viaţă extreme în care 
supravieţuiau. 

Pentru romanul său, Emilian Marcu şi-a 
ales un subiect riscant, construind pe o lume 
străină, riscant, zic, pentru că exista pericolul 
să se strecoare note false în prezentarea unei 
lumi descrisă până acum de romancieri ruşi de 
mare forță narativă, mai ales cei din aşa- 
numita grupare a prozatorilor siberieni: 
Viktor Astafiev, Cinghiz Aitmatov, Valentin 
Rasputin, Vasili Sukşin... Acestuia din urmă, 
sunt sigur că i-ar fi plăcut romanul Tobele 
mute, nu doar pentru că nu are note false, dar 
şi pentru pronunţata lui dimensiune 
cinematografică. (Un roman cu acţiune în 
Rusia al unui congener este Gde Buharest? al 
regretatului Constantin Stan, dar acesta e scris 
în registru satiric). De altfel, cred că dacă 
Slava Ross -— realizatorul faimosului film 
Siberia, mon amour - ar cunoaşte romanul, 
sunt sigur c-ar fi tentat să-l ecranizeze. 


Alte romane recente primite la redacţie 





Ioan Florian Stanciu — Cinema Orient 


(Editura Junimea, laşi, 2016) 


În prefaţă („cuvântul însoțitor”), criticul Ioan Holban vede în 
apariţia romanului „un eveniment editorial de excepţie”, „unul din 
romanele cele mai importante din stricta noastră actualitate literară: 
prin tema sa, scriitura, modernitatea şi rigoarea construcţiei narative, 
umorul şi echilibrul fin menţinut între percepţia contemporană şi 
atitudinea autorului în legătură cu o epocă sinistră din istoria recentă a 
lumii ţărăneşti de la noi”. Şi, mai crede criticul: „Ioan Florian Stanciu e 
un foarte bun povestitor care pare că şi-a făcut ucenicia la şcoala 
prozatorilor moldoveni, păstrând adesea respiraţia largă, ozonul, 
gustul de pelin şi mierea trecutului din fraza sadoveniană”. Într-o 
prezentare pe care ne-o trimite romancierul odată cu cartea, IFS ne 
spune că „romanul evocă colectivizarea tragi-comică a regiunii 
Constanţa. Întrucât după 1957, adică imediat ce, în chiar sânul cu șerpi 
al PMR, se rezolvaseră, tot cu bâta şi glonţul, unele disensiuni interne, 
prin anihilarea subită a deviaţioniştilor de dreapta, s-a şi luat hotărârea 
de a se accelera procesul de transformare socialistă a agriculturăă, 
urmând ca regiunea turcită a Constanţei să devină, triumfal, prima 
regiune în întregime colectivizată a noii republici integral sovietizată”. 
Şi: „De aceea, pe post de Gingiz Han, a fost trimis dincolo de Dunăre 
tânărul de mare viitor Nicolae Ceauşescu, iar pe urmele sale, au năvălit 
ca lăcustele 30 000 de activişti ai partidului, mobilizați de 
pretutindeni, ca să colinde cu cartea de propagandă şi cu pistolul de 


lămurire toate satele din nordul Dobrogei...” Cu aceste două texte de 
promovare, nu ne mai rămâne decât să citim romanul şi să ne dăm cu 
părerea într-un număr viitor. 


M. M. Lovişte — Halacha? 
(Editura Bibliostar, 2016) 


M. M. Lovişte este un prozator de respiraţie largă, cu romane bine 
închegate şi cu subiecte duse răbdător până la final. În ultima vreme, 
este preocupat de romane în centrul cărora se află Mântuitorul Iisus. 
Este cazul volumului Ucenicii Cuvântului (2009). Dar şi al acestuia de 
faţă, titlul acesta Halacha însemnând un „cod de legi iudeu care 
cuprinde şase sute treisprezece porunci (trei sute şaizeci şi cinci sunt 
porunci negative, două sute patru zeci şi opt sunt porunci pozitive). În 
traducere ebraică, Halacha înseamnă cale de mers.” În postfaţa 
intitulată Divina tăcere, autorul ne decriptează romanul: „Volumul 
Halacha? îşi fixează trei repere literare: 1) Atmosfera în care s-a 
desfăşurat acum două mii de ani cel mai mare act de injustiţie din 
întreaga istorie a rasei umane — Procesul lui Iisus. 2) Jocurile politice 
care au condus la asasinarea lui Iisus prin implicarea în proces a 
corupţiei la nivel înalt, cumplitul flagel ce bântuie omenirea de ieri, de 
azi şi de mâine; 3. Prezentarea celei mai neobişnuite forme de apărare 
în instanţă a Fiului lui Dumnezeu -— tăcerea”. De văzut cât de originală 
este viziunea lui M. M. Lovişte despre acest important moment din 
istoria omenirii. 
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Cartea de poezie 


„Deasupra lui Hans” de Liviu MĂŢĂOANU 


(Editura „Paralela 45”, 2016, 
Colecţia Qpoem) 


Deşi aflu de pe internet că este autor al mai 
multor cărţi de poezie, apărute din 1994 
încoace, din anul debutului, recunosc că 
„Deasupra lui Hans” (Editura Paralela 45, 
2016, Colecţia Qpoem) este primul volum pe 
care îl citesc din ceea ce a publicat Liviu 
Măţăoanu. Această târzie descoperire a poeziei 
lui Liviu Măţăoanu (născut în anul 1968 la 
Câmpulung Muscel) reprezintă, însă, o 
surpriză dintre cele mai plăcute, avem de a face 
cu un poet matur, format, încăpăţinat să fie el 
însuşi, neatent la vocile poetice din jur, 
credibil. Poemele din volumul „Deasupra lui 
Hans” au un aer de teatralitate, o mişcare de 
măşti care nu vor să ascundă, ci să sporească 
posibilităţile fiinţei umane de a se multiplica la 
nesfîrşit. Melancolia este, la poetul nostru, „o 
suspendare în imponderabil”, o meditaţie pe 
tema evanescenţei: , poţi să închizi 
ferestrele/ dinspre stradă / am comandat 
deja/ unui sculptor o inima de bronz;// 
pasărea a ieşit prima dată din cuib/ şi caută 
aripi de insecte pe care să scrie / cu un ochi 
adormit/ versurile de primăvară;// ţi-am 
lăsat destule camere nelocuite/ 





isa aie În / pot uneori să îţi cânt sub balcon/ 
pot să îţi pun o melodie cu frank zappa/ şi să 
te strig;// este tulburator să vezi cum 
coboară/ dintre nori pasări negre / păsări 
albe/ cu aripile strânse ....(...)”. 

În mai toate poemele lui Liviu Măţăoanu 
sunt versuri fără cuvinte, cuvinte înlocuite prin 
puncte de suspensie, rupturi de ritm, 


abandonarea bruscă a sensului vreunei idei 
poetice, toate acestea trădează fie tendinţa 
poetului de a spune ceva ce nu s-a mai spus, fie 
imposibilitatea asumată, înţeleasă, de a atinge 
cerul poeziei, de a-l împunge cu degetul pentru 
a pipăi vreun înger căzut/ decăzut. Poezia are, 
astfel, ca mai întotdeauna, structura 
aisbergului, o treime se vede deasupra apei, e 
pipăibilă, citibilă, restul de două treimi se tace, 
nu se arată decât minţilor care întrevăd (citesc, 
înţeleg, simt) dincolo de aparenţe: „caut un ton 
melancolic / oricum un ton moale / cât se 
poate de moale / povestea este la început 
despre un avion care/ zbura prea jos / 
motoarele speriau fiinţele abia visate;// într- 
adevăr / este o fântână în piaţa din centrul 
oraşului/ aşa cum am visat / acum ar trebui 
să treacă o nevastă/ destul de tânără;// 
d sacseaaetta aaa că e ed cupă i cata tac a 20 caseta d 
suplă / peste câmpuri doar va ploua / o ploaie 
rece de război; / copiii trag după ei ghiozdane 
grele / printre norii negri 
păsări negre coboară în linie dreaptă / printre 
ierburi să se hrănească / uneori copiii se 
strigă între ei/ cu voce tare / ca nişte 
mecanisme vor întoarce capetele;// în fiecare 
dimineaţă iese în balcon/ şi priveşte sub el / o 
văd aştept şi eu să-l văd / în fiecare 
dimineaţă/ îmi beau cafeaua liniştit// cu 
presupunerile atârnate sub balcon;// iese a 
patra oară / fixează un bărbat/ seara se lasă 
dincolo de geamuri pe la ferestre lumini 
răsar/ ca pe o boltă visată;// toată ziua am 
stat în apropiere aveam în buzunar bilete la 
eu nu m-am mişcat de pe scaun.// toată ziua 
am stat în apropiere / am urmărit ştirile pe un 


ecran/ instalat afară / unii începuseră să se 
aşeze pe jos/ cu copiii şi iubitele în braţe / se 
pregăteau să înnopteze acolo// eu mă 
aşezasem la margine / cât să văd şi balcoanele 
de deasupra/ mă aşteptam să văd sărituri cu 
paraşuta 





2? 


(„CAUT UN TON MELANCOLIC/ ORICUM 
UN TON MOALE/ CÂT SE POATE). 

Încă de la debut, în 1995, Al. Cistelecan pune 
un diagnostic exact poeziei lui Măţăoanu, 
caracterizare rămasă valabilă şi azi: “Liviu 
Măţăoanu face contrabandă cu melancoliile şi 
îşi ascunde predispoziția reflexivă într-o 
scriitură aparent dezlânată şi ostentativ 
dezarticulată, mizând pe efectul în răspăr al 
devierilor parentetice şi al inconsistenţei 
colocviale a discursului. Scriitura lui uzează şi 
abuzează de tehnici de înşelare, simulând 
incongruenţa doar spre a tensiona coerenţa şi 
lăfăindu-se în sporovăială ca într-un costum 
prea larg al rigorii meditative.” 

Impersonalizarea biografiei proprii cât şi 
sincopele din discurs amintesc de maniera 
mazilesciană; cum din aceeaşi zonă (Eugen 
Suciu, Aurel Pantea, loan Moldovan), a tiraniei 
metafizicului, este şi voluptatea de a trăi 
anonimatul ca o ţintă a fiinţei care tinde să îşi 
părăsească regnul pentru a (re -) deveni o 
trestie gînditoare. 

Liviu Măţăoanu simulează dinamismul în 
poezia sa, deşi în esenţă este un spirit imobil, 
meditativ, care întinde peste tot capcane 
pentru inspiraţie. Demonstrația de bază (dacă 
poezia poate să demonstreze ceva!) e că 
aşteptarea e cea mai frumoasă călătorie. 


„Universul Mama” de George Vasile DÂNCU 


(Casa de Editură Max Blecher, 2015) 


Cartea de versuri „Universul Mama” (Casa 
de Editură Max Blecher, 2015) a lui Vasile 
George Dâncu este una deconcertantă. E un 
bocet? E un remember? E un recviem? E un 
elogiu târziu? Oricum, comentariul la o carte cu 
şi despre mama are doza sa de empatie şi se 
termină cu noi contribuţii la o posibilă istorie 
„fulgurantă” a subiectului din partea oricărui 
comentator-cititor. Pentru că afecțiunea, 
starea, iubirea din interiorul relaţiei mamă- 
copil are cam aceleaşi coordonate, aceeaşi 
inexprimabilă intensitate emoţională stabilită 
prin relaţia iniţială, ombilicală. Cartea lui 
George Vasile Dâncu nu face excepţie. Dacă în 
„Amintirile...” lui Ion Creangă George 
Călinescu vedea „copilăria copilului universal”, 
în „Universul Mama” cred că avem povestea- 
portret a mamei care a dat naştere copilului 
care trăieşte copilăria copilului universal. 
Eckermann notează, în urma unei convorbiri 
cu Goethe: “Mamele sînt principiul constructiv 
şi conservativ, din care se naşte tot ce are viaţă 
şi formă pe faţa pămîntului. Cel ce încetează să 
trăiască, se întoarce la ele ca natură spirituală, 
şi ele îl păzesc, pînă ce se înfăţişează prilejul să 
intre într-o nouă făptură... Este eterna 
metamorfoză a existenţei terestre, a naşterii şi 
creşterii, a prefacerii şi nimicirii...(10 ianuarie 
1830). lar Ernest Bernea spune, traducînd 
înţelepciunea populară, că în interiorul familiei 
tatăl este „tâmpla casei”, pe când mama este 
„zidul învelitor”, temelia. „Plecarea” de acasă 
este, în mitologia individuală, evenimenţială, a 
fiecăruia, determinantă, deopotrivă rană şi 
revoltă. Ruptura de mama, de „temelia” casei, 
se petrece pentru fiecare într-un anume mod, 
există pentru fiecare o anecdotă care capătă 
dimensiuni şi conotaţii cosmice, fiecare pipăie 
cu tălpile propria cale în felul său. Iată cum e în 
poezia lui Vasile George Dâncu: „cu busuiocul 
primit de la tine/ sfărâmat în buzunarul 
blugilor/ am plecat să cuceresc lumea/ dragă 
Mamă// mi-ai spus// o să răzbeşti/ că nu eşti 
tu/ mai prost ca tătă lumea// atunci n-am 


înţeles nimic din aceste vorbe/ voiam doar să 
fug de tine cât mai departe/ îmi plăcea 
plecarea/ dar când am trecut pe lângă părul 
din faţa casei/ bluza de trening mă ardea în 
spate/ geamantanul de carton devenise foarte 
greu/ şi lumea parcă se răsturnase/ pământul 
era deasupra mea/ şi cerul sub mine/ iar eu 
mă temeam să nu calc în gol// am fost pe 
rând/ elev zilier şantierist golan bătăuş 
rocker/ beţiv boem gagicar învăţător student 
bibliotecar/ cinefiş cafengiu ziarist soldat 
profesor manager/ familist tată editor// un 
singur lucru trebuia să învăţ/ Mamă/ din 
viața asta agitată — să mă întorc la timp/ nu 
am făcut-o/ şi tu ai murit// iată cum am 
ajuns/ mai prost/ ca tătă lumea” (VIII. 
Plecarea). Orice „plecare” de acasă este, în 
esenţă, iniţiatică. Orice basm o reiterează. 
Nichita Stănescu spunea esenţializînd: „Cel 
mai lung drum este de acasă până acasă”. 
Nimic mai adevărat. Dar fiecare om are calea 
lui. Drumul lui. Cale regală sau drum închis. O 
legendă din Africa este, în acest sens, 
purtătoare de nuanţe de asta şi mai 
convingătoare : “Tatăl şi fiul se duseră în 
pădure să pună capcane. Ajunseră la un drum 
care arăta a fi bătut de mulţi oameni. Fiul spuse 
: - Am să-mi pun capcanele aici. Tatăl spuse : - 
Lasă, ăsta e un drum al oamenilor. Fiul spuse : 
- Am s-o fac totuşi. Fiul îşi puse capcanele în 
locul acela. A doua zi, fiul îl găsi căzut în 
capcană pe fratele mamei sale. A doua zi îl găsi 
în capcană pe tatăl tatălui său. Apoi, a treia zi, 
pe mama sa... A cincea zi, fiul prinse în capcană 
drumul însuşi. Tatăl spuse : - Lasă-l să fugă! 
Dacă nu-l laşi să fugă nu mai găsim calea pînă 
în sat. Fiul nu ascultă. Luă drumul, îl făcu sul 
şi-l vîri în sac. Luă sacul pe umăr. Dar cînd să 
plece împreună cu tatăl său, nu mai văzură 
decît nişte tufişuri. Nu mai regăsiră satul. În 
cele din urmă, fiul azvîrli povara pe pămînt. 
Îndată drumul sări şi alergă în sat. Fiul şi tatăl 
fugiră după el. În sat fiul înhăţă drumul. 
Oamenii spuseră : - Acest drum îi aparţine 
fiului, fiindcă el l-a prins. Fiul spuse : - Bine. 
Ăsta e drumul meu şi nimeni nu are voie să 


meargă pe el! De atunci n-a mai mers nimeni 
pe acel drum şi drumul era foarte trist, iar în 
cele din urmă a murit”. Cînd îţi moare calea, 
drumul tău, în ce parte o mai porneşti? La 
capătul oricărui drum, cu care te identifici de 
fapt, nu se găseşte moartea? Făt-Frumos din 
„Tinerețe fără bătrâneţe...” este un exemplu 
concludent în acest caz. Moartea îl aştepta în 
chichiţă. Ca să îi tragă o palmă. Una, 
izbăvitoare. Tragismul timpului se converteşte 
în oboseală, iar oboseala este o antecameră a 
morţii, cum spune Roland Barthes. 

Destinul este, însă, rodul particularizărilor. 
Mama nu e un concept. Viaţa nu e un concept. 
Moartea însăşi nu e un concept. O sumă de 
anecdote însoţeşte traseul fiecăruia, viaţa este o 
călătorie printre lucruri şi acţiuni vulnerabile, 
vulnerate, perisabile, cu nimic mai consistente 
decât o bătaie de aripă de fluture. “Cel inocent 
nu ştie, dar face; sau, mai bine ştie ce face, dar 
nu ştie că face; el nu cunoaşte efectivitatea 
intenţiei lui pasionate şi cu atît mai puţin 
posedă cunoaşterea secundară a acestei 
cunoaşteri” spune Vladimir Jankelviteh (în 
“Pur şi impur”). În „Universul Mama” 
poveştile, obsesiile, amănuntele au propriile 
orbite în configurarea memoriei afective: 
„astă-noapte am visat dragă Mamă/ că în 
fața casei noastre de la Runc/ s-a deschis un 
chioşc de ziare/ cred că i-ar fi plăcut acest vis/ 
fratelui tău Ion poştaşul satului/ care iubea 
mult ziarele şi revistele/ şi care făcea 
abonament gratuit/ pentru unii copii din sat/ 
eu nepotul lui/ mai ales că eram şi orfan de 
tată/ aveam cele mai multe abonamente/ 
Luminiţa,  Cutezătorii, Albina, Magazin 
istoric/ şi mai încolo/ când eram la Generală/ 
am primit cadou de la el/ un abonament la 
România Literară şi la Tribuna/ numai badea 
Vasile/ poetul/ mai avea aceste ziare în Runc/ 
diferenţa era că el îşi plătea abonamentul// 
dar nimic nu este pe degeaba/ mergeam cu 
vărul meu Leon/ pe toate văile şi pe toate 
dealurile Runcului/ cu pensii scrisori şi ziare/ 
ne întorceam victorioşi/ toamna plini de 
noroi/ iarna îngheţaţi de frig/ şi preluam 
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trofeele ziarele şi revistele/ pe care le citeam la 
lumina lămpii//...// îmi amintesc că m-ai 
trimis/ dragă Mamă/ să fiu strungaş la 
stână/ mi-am luat cu mine vreo zece cărţi/ 
bineînţeles că pelerina de ploaie am uitat-o/ 
citeam ziua având grijă de capre/ citeam 
noaptea după ce adormeau ciobanii/ la 
lumina focului din colibă/ după ce am 
terminat/ ultima pagină/ a celei de-a zecea 
cărți/ am fugit acasă/ am ajuns noaptea 
târziu/ am bătut la uşă/ eram cu cărţile în 
brațe/ obosit înfrigurat şi speriat/ m-am 
aşezat în patul în care dormeai tu/ ai venit să 
mă strângi în braţe/ în timp ce-mi spuneai// 
nu ştiu ce s-o alege/ de tine copile/...// acum 
când nu mai eşti cărţile mă ajută/ pe unele le 
citesc/ pe altele le răsfoiesc/ pe majoritatea le 
mângâi/ visând în timp ce citesc să scriu o 
carte despre tine/ evident/ cu scopul de a te 
uita/ şi de a crea o distanţă şi mai mare între 
noi” (XVIII, „Zidul de cărţi”). 

„Visul este duşmanul timpului”, spune 
Freud, o antinomie care situează omul la 


intersecţia dintre terestru şi paradisiac, capabil 
să se regăsească în ambele locuri, dar situat 
mereu într-o contradictorie negăsire, „... într-o 
metafizică a pierderii voluptuoase”, după o 
definire a lui C. Rădulescu Motru, dar care nu e 
decît ceea ce numea şi decela Lucian Blaga prin 
„contiguitatea luciferic — paradisic”. În acest 
context „copilul” face naveta între cunoaşterea 
luciferică şi cunoaşterea paradisiacă, omul este 
complet prin această dualitate, aceasta este 
condiţia situării sale între imanent şi 
transcendent. „Universul Mama” este cartea 
„înţelesului de pierdere”, cu mica sa revoltă, 
versurile în sine sunt expresia acestei revolte 
înăbuşită, fatalmente, în iubire: „sub pământ/ 
un sicriu// în sicriu/ moartea// deasupra 
pământului/ satul/ verde şi mângâietor// 
deasupra  satului/  cerul/ albastru şi 
ocrotitor// deasupra cerului/ Universul 
Mama/ zâmbind copiilor/ din toată lumea// 
şi mai deasupra/ Dumnezeu/ care ţine/ 
umeori în palme alteori pe umăr/ şi de cele 
mai multe ori în braţe/ Universul Mama/ şi 


„Pâinea lui Bragi” 


peste tot/ vocea/ Universului Mama/ care 
spune:/ aşa cum/ te iubesc de mult/ aşa să 
iubeşti/ şi tu tot ce te înconjoară// deasupra 
lui Dumnezeu/ o ploaie de Lumină/ care 
pătrunde/ peste tot/şi rodeşte/ pretutindeni/ 
Iubirea” (XX. Zâmbind copiilor din toată 
lumea). 

În carte, în cele douăzeci de poeme 
secvențiale, încărcate de afect, sunt reiterate 
vârstele omului (autorului; cartea este una 
puternic confesivă!) cu poveştile lor, cu 
simbolistica lor, cu limitele lor, după „logica” 
enunțată cândva de Eclesiast: „Toate îşi au 
vremea lor şi fiecare lucru de sub ceruri îşi are 
timpul lui...(...)...căutarea îşi are timpul ei, şi 
pierderea timpul ei; păstrarea îşi are timpul ei, 
şi lepădarea timpul ei; ruptul îşi are timpul lui, 
şi cusutul timpul lui; tăcerea îşi are timpul ei, şi 
vorbirea timpul ei; iubitul îşi are timpul lui, şi 
urîtul timpul lui” (Eclesiastul, 3, 1-8). 

Iar în rest, vorba psalmistului, cele ce le ai în 
minte, le ai şi în inimă. 


ARGEȘ __ 





A 





Hdmura Paralela 4% 














Petru Pistol 


de Dorina Stoica 


(Editura Paralela 45, 2016, Colecţia 
Qpoem) 


Colecţia de poezie Qpoem a editurii 
„Paralela 45” a dat o şansă la receptare şi 
afirmare multor autori care şi-au consumat 
până acum combustia în apariţii editoriale în 
general la edituri din „orăşele” din provincie 
care mai mult ascund un autor, decât îl 
promovează. În general editurile „din 
cartiere şi apartamente” nu mai au noţiunea 
de redactor de carte, de lector, de corectură, 
de comunicarea editor-autor în definirea 
unui manuscris, a unei cărţi şi acest lucru se 
vede în amatorismul apariţiilor multor cărţi 
dintr-o piaţă a cărţii de poezie incoerentă, cu 
cărţi care sufocă poezia între două coperţi. Ar 
putea fi şi cazul Dorinei Stoica, (supra-) 
vieţuitoare la Bârlad, care a mai publicat ceva 
cărţi pînă în acest an, dar cu care nu m-am 
intersectat. Cartea recentă, „Pâinea lui Bragi” 
(Editura „Paralela 45”, 2016, Colecţia 
Qpoem) beneficiază de un cuvînt de 
promovare semnat de Al. Cistelecan, de o 
selecţie riguroasă a redactorului de carte, 
scriitorul Cosmin Perţa, de girul editorului 
Călin Vlasie. Cu aşa nume însoţitoare, cu o 
grafică suplă şi sugestivă, orice carte, 
indiferent de calitatea ei intrinsecă stîrneşte 
dacă nu interesul, măcar curiozitatea 
cititorului. Iar soarta se poate transforma în 
destin, nu-i aşa? Căutînd sursele specifice, 
cele ale internetului, am descoperit că Dorina 
Stoica „a practicat” şi a publicat poezie 
religioasă, poezie tematică, umoristică, 
pamflete uneori, proză autobiografică, dar că 
întîlnirea cu „dinamismul” facebookului i-a 
modificat viziunea şi gestica de autor. O 
spune chiar ea, cu un umor subţire, în 
debutul volumului: „Defilez pe facebook 
(dacă nu eşti aici nu existi, e-o zicere mai 
nouă),/ cu o lista lungă de poeti, unii sunt 
deja consacrați./ Mă uit cu jind la poemele 
lor,/ parcă aş fi un câine flămând intrat pe 
furiş la masa stăpânilor./ Stau mai ales pe 
lângă poeţii cu barbă./ Îndrăznesc uneori să 
întind mâna şi să ciugulesc firimituri/ de 
fiecare dată cu speranţa că sunt din „pâinea 
lui Bragi”./ In genunchi, printre mese acolo 
unde aburii bucatelor alese/ se amestecă cu 
mirosul inconfundabil al încălțărilor de 
firmă, luate la kilogram/ de la “magazinul 
de vise” second hand prind câte o metaforă, 
o mestec o rumeg, o las la dospit/ până sunt 
convinsă că-mi aparţine./ Alerg cu ea sa-i 
fac loc într-un lung &poem,/ Amintit de 
baba Vanga-n predictiile apocaliptice 
despre România 2016,/ început acum vreo 
jumătate de veac când îmi număram 
primele fire de par alb/ şi de când, îmi tot 
hrănesc cu firimituri căzute de la masa 
poetilor/ frustrările./ ( asa cum mi-a scris 
în felicitarea de Anul Nou un poet cu barbă,/ 
devenit critic literar din lipsa de „pâine...”)” 
(Firimituri). Mai trebuie spus că unul dintre 
cele mai realizate texte din carte este 
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„Concediu pe facebook”, încheie 
volumul. 

În volumul „Pâinea lui Bragi” poezia este 
prezentată în mai multe registre, mai multe 
voci poetice se intersectează. O voce lirică 
este civic-pamfletară, cu un umor de 
cetăţean perpetuu perdant într-o societate 
care nu îşi găseşte cadenţa: „sunt cetăţean al 
României libere/ cu drept de vot/ şi pensie 
minimă pe economie./ am demnitate, să se 
ştie/ contribuţia la biserică/ şi impozitul 
mărite plătite la zi,/ precum şi facturile 
curente achitate/ am refuzat cardul de 
sănătate/ din spirit de solidaritate/ cu o 
minoritate religioasă, / suntem una după 
alta/ trei case cu numărul şase.// 
întotdeauna privesc numai în sus./ să nu 
uit,/ geamul meu este/ cu cincizeci de 
centimetri/ sub nivelul străzii” (întotdeauna 
privesc numai în sus). De altfel, Al 
Cistelecan, în cuvîntul de pe coperta a patra 
spune, între altele: „O maliţiozitate 
descriptivă scoate în vervă scenele de 
cotidian social, iar inventarul de real se 
transformă în frenezie contemplativă; nu 
mai puţin în, fireşte, într-un denunţ 
moralist”. 

Altă voce este a biograficului transfigurat, 
cu un pregnant timbru elegiac, visul este un 
contratimp al aspiraţiei: „Locuiesc împreună 
cu o cucuvea/ într-o casă părăsită./ Cu uşile 
închise învăţ mersul în două picioare./ Prin 
nămolul întristărilor soție de zombi/ m-am 
târât./ O boare de vânt îmi suflă/ nelinişti 
de pe inimă în soare./ Stol de fluturi aurii/ 
nişte fulgi de umbra cuminți/ picături de 
nimic/ praf./ Într-o casă părăsită, cu uşile 
închise/ cos rochia pentru nunta de aur/ din 
pânze de paianjeni.” (Cu uşile închise). Sau: 
„mă trezeam în fiecare dimineață/ cu 
speranţa că am primit/ perechea de aripi 
promise./ gândul o închpuia pe mama/ care 
mă năştea din nou/ şi mă înfăşa strâns” 
(Copy paste). 

O altă voce poetică îngînă înţelesuri şi 
subînţelesuri religioase, o poezie calmă, 
caldă, fără  excesivităţi şi  recurenţe 
dogmatice: „mă voi muta într-o carte/ cu 
toate bucuriile şi tristeţile/ iubiri răstignite/ 
candelabrele florilor de castani/ primăvara 
devreme icoane/ în aşternuturile cu îngeri 
albăstrui/ mi-am atins cu degetele 
marginile/ viața şi moartea/ cu un val 
subțire de lacrimi/ acoperită aşteptam/ un 
Dumnezeu  blând/ pe frunte  alb/ 
mângâietor/ să nu mai plece de lângă mine/ 
intrându-mi sub pleoape/ unghii urechi 
nări/ în sânge răni vindecând/ boabe negre 
de mătănii/ cruci/ somn întârziat/ inima mi 
s-a făcut ceas deşteptător/ iar stigătul alb/ 
ied ales pentru masa de Paşte” (primăvara, 
devreme, icoane). 

La Dorina Stoica se vede, în mai toate 
textele, bucuria de a trăi şi bucuria de a scrie. 
Şi „subînţelesul” că poezia e, în cele din 
urmă, o ieşire din contingent. 


care 


Diortosiri 


Moto-ul: „că nu este nici o gramă / Dîn a 
lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 
(Levantul). 


Tabula rasa 


Expresia porneşte de la tabula cerata, tăbliţa 
acoperită cu un strat de ceară pe care se scria cu un 
stilus (stylus), un beţişor ascuţit la un capăt, neted 
la celălalt. Cu cel ascuţit se scria, imprimând litere, 
cifre în ceara moale, celălalt capăt se folosea la 
întinderea, netezirea stratului de ceară când se 
greşea, ori pentru a pregăti tăblița pentru o nouă 
scriere. Tăbliţa astfel răzuită era o tabula rasa. 

Tabula rasa a fost hărăzită aşadar unui destin 
de rafinament existenţial. 

Aventura începe — îşi ia de fapt avânt — prin 
compararea tăbliţei rase cu memoria, şi ea avidă 
să înregistreze informaţii. Şi asta cu atât mai bine 
cu cât nu se împiedică în rămăşiţele altor semne 
întipărite anterior. Altfel spus, cu cât memoria 
este mai liberă, mai nemarcată de angajamente 
anterioare, cu atât se dăruie cu fidelitate ofertei 
prezente. Memoria copilului netrecută încă prin 
vămile cunoaşterii este perechea perfectă a tăbliţei 
cu ceara netezită, pregătită pentru scriere. Cum 
memoria hrăneşte intelectul, intelectul însuşi 

















intră în tandem metasememic cu tabula rasa. 
Bineînţeles, numai intelectul neexersat, nemarcat, 
neimpresionat de experienţa cunoaşterii va fi adus 
la condiţia unei tabula rasa. Astfel se încheagă un 
concept filosofic epistemologic. Metafora tabula 
rasa va fi curtată în decursul timpului cu zel 
metafizic (Aristotel, De anima, 3, 4, 430 a1, Toma 
d "Aquino, Summa  Theologiae, 1,792; 
1,89,1,3;1,101,1). Pe vremuri, protectorul acestor 
tăblițe era Hermes Trismegistul. 

La nivel pedestru însă tabula rasa defineşte o 
persoană lipsită de cunoştinţe, incapabilă de 
gândire. Până într-atât spiritul profan a tras în jos 
conceptul. 

Dar cel ce foloseşte expresia în acest sens el 
însuşi nu a stat mult timp aplecat peste tăbliţa de 
ceară, nu a şters prea multe pentru a se confrunta 
iar şi iar cu faţa întinsă, ca o invitaţie la experienţa 
scrisului şi cititului, a tăbliţei cerate. Nici 
concentratele de înţelepciune: proverbe, aforisme, 
apoftegme etc. nu se consumă într-un sens dat 
odată pentru totdeauna. 
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Întrucât 
iubeşte 
echilibrul cu 
lumea, 
filosoful o 
acceptă cu 
toate ale ei, 
bune şi rele, 
frumoase şi 
urâte. Mai 
presus decât 
pe Dumnezeu, 
el iubeşte 
ordinea 
lăuntrică a 
lumii, pe care 
încearcă să o 
scoată la 
iveală. Este tot 
o formă de 
cunoaştere, 
dar nu una 
distanţată de 
lume, precum 
cea ştiinţifică, 
ci plecând din 
intimitatea 
lumii... 
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Biblioteca de poezie 
Scurtă iniţiere 
în filosofie 


Conferinţei radiofonice din 1943 a lui Constantin Noica, 
publicată în Eseuri de duminică (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011) i 
se potriveşte perfect ceea ce spunea el despre o butadă a lui Jean 
Cocteau, anume că “poate instrui mai mult pe cineva asupra 
filosofiei decât câteva tomuri groase din bibliotecile de specialitate”. 

Discursul încă tânărului filosof, pe atunci, începe chiar cu o 
reflecţie asupra acelei butade: “Sunt unele cazuri când oglinzile ar 
face bine să reflecteze (s.a) puţin înainte de a reflecta imaginea”. 
Dincolo de sensul monden de primă instanţă, el descoperă un altul, 
care îi priveşte direct pe filosofi. Acesta e legat de echivocul conţinut 
în verbul a reflecta care poate însemna a răsfrânge imediat precum 
o oglindă şi dimpotrivă, a nu răsfrânge, a sta pe gânduri. Plecând de 
aici, Noica afirmă cu îndrăzneala tinereţii (avea 34 de ani) că: “între 
reflex, care e reflectare, şi reflexiunea care e gândire elaborată, 
încape toată istoria filosofiei”. Există pe de-o parte filosofi numiţi 
realişti care consideră că un ochi exersat poate reda cu fidelitate 
existenţa şi alţii, idealişti care cred că lumea, pentru a fi înțeleasă, 
trebuie reconstruită prin gândire. Bineînţeles că nu de reflectarea 
realităţii imediate este vorba în cazul realiştilor, ci a esenţelor şi nu 
de o reconstrucţie arbitrară fac uz idealiştii, ci de una conformă 
alcătuirii minţii noastre. Problema, continuă Noica, este că astfel de 
poziţii extreme sunt foarte rare, de obicei întâlnindu-se forme 
mixte. “În fapt, spune el, gândirea filosofică a încercat întotdeauna 
să împace reflectarea cu reflexiunea: reflectarea lucrurilor cu 
reflexiunea omului”. Specificul filosofiei este că ea priveşte lumea şi 
omul ca un tot: nici lucrurile exterioare fără om, precum în ştiinţe, 
dar nici omul rupt de lume ca în anumite forme de artă. Comparativ 
cu acestea, filosofia caută o formulă de echilibru — ideea este şi a 
profesorului său Nae Ionescu — a omului cu lumea. Există mai 
multe forme ale raportului om — lume exprimate în gândirea 
teologică, magică şi ştiinţifică. Toate însă rezolvă problema 
(conflictul) rupând echilibrul. În stilul său de a povesti fermecător 
idei abstracte, Noica recurge la un exemplu revelator pentru 
diferenţa specifică a gândirii filosofice faţă de cele trei enumerate 
mai sus: întâlnirea dintre om şi câine. 

În primă instanţă, spune el, frica reciprocă creează între cei doi 
un echilibru. Într-o astfel de situaţie, teologul caută să iasă din ea, 
considerând că în calitate de făpturi ale lui Dumnezeu atât omul 
(el), cât şi câinele sunt legaţi dincolo de teamă prin bunătatea 
divină. Se realizează astfel o împăcare cu câinele (lumea) în 
Dumnezeu, depăşind deci echilibrul fricii. Gândirea magică de care 
aparţine (nu o spune Noica), tehnica modernă depăşeşte frica prin 
putere, forţă, pe când cea ştiinţifică pune în joc cunoaşterea. Numai 
filosoful se menţine în echilibrul iniţial, înțelegând că atât el cât şi 
câinele sunt două fațete ale aceeaşi realităţi: frica (trimiterea la 
Heidegger este explicită). Chiar dacă practic, pe teren, echilibrul se 
va rupe la iniţiativa omului sau a câinelui, filosoful a găsit un posibil 
echilibru înăuntrul existenţei şi tocmai aceasta este filosofia pe care 
ulterior va încerca să o exprime. 

Aşadar, dacă celelalte orientări ale gândirii presupuneau ruperi 
de nivel, filosofia rămâne la nivelul lumii afirmând omul şi existenţa 
într-o unitate indestructibilă. Un astfel de raport nu mai este unul 
de dominație (cum e în cazul tehnicii şi ştiinţei), ci unul de prietenie 
cu lumea, care apropie filosofia de teologie. Noica face iarăşi o 
afirmaţie tranşantă: “Filosofia e o teologie fără har“. 

Întrucât iubeşte echilibrul cu lumea, filosoful o acceptă cu toate 
ale ei, bune şi rele, frumoase şi urâte. Mai presus decât pe 
Dumnezeu, el iubeşte ordinea lăuntrică a lumii, pe care încearcă să 
o scoată la iveală. Este tot o formă de cunoaştere, dar nu una 
distanţată de lume, precum cea ştiinţifică, ci plecând din intimitatea 
lumii, “de acolo unde graniţele între om şi lucru se pierd în idei şi 
unde ideile, încărcate de toată mierea lumii nu mai lasă loc nici 
pentru realitate, nici pentru abstracţiune, ci doar pentru esențe”. În 
filosofie, înţeleasă ca echilibru realizat prin cunoaştere unitară a 
lumii plecând de esențe, se poate ajunge de oriunde, dinspre artă, 
ştiinţe, matematică sau experienţa vieţii, totul este să existe “un 
dram de nebunie şi un munte de măsură“. 

De ce am avea totuşi nevoie de filosofie când avem teologia care 
ne vorbeşte despre Dumnezeu şi relaţiile lui cu omul şi cu lumea, 
tehnica, forma actuală a magiei, care pare a ne oferi totul în materie 
de confort, comunicare, satisfacerea dorințelor etc, sau certitudinile 
ştiinţelor din ce în ce mai exacte? Noica nu răspunde direct, dar 
pornind de la consideraţiile sale putem, cred, intui că doar starea de 
echilibru cu lumea, cu excluderea raportului de dominație ne mai 
poate da ideea omului total, a lui Adam dinaintea căderii. În 
teologie există riscul unei spiritualizări dezîncarnate sau reducerea 
la un discurs ce şi-a pierdut obiectul (pe Dumnezeu), tehnica 
actuală face ravagii în natură ca şi în viața noastră interioară, 
raționalitatea ştiinţifică poate duce la înstrăinarea de lume. 
Filosofia, ca şi marea artă, despre care Noica în mod simptomatic 
nu vorbeşte, nu poate, cum credea prinţul Mîşkin, să mântuiască 
lumea prin frumuseţe, dar să ne facă să întrezărim fie şi pentru o 
clipă ce înseamnă această mântuire cu siguranţa da. 


Alexandru Cazacu 


Declaraţie de iertare 


Şi nimeni nu mai poate zâmbi 
sfâşietor de frumos 

aşa cum faci tu de fiecare dată 
când începe să ningă 

şi nu mai sunt atât de sigur 


că oraşe întregi zărite în 
plăsmuirea mea sunt doar 
imaginare 


În blana unui tigru tărcat se 
ascund serile 

O declaraţie de iertare scriu 
păsările 

cu aripile mici prin orizontul 
grena al iernii 

unde mereu cel vindecat 

se va aşeza între noi 

se va bucura şi nu va dori să 
povestească 

Soarele rece şi alungit pare a fi 
ochiul unui ciclop invizibil 

alergând deasupra zăpezii 

să ne spună 

despre binele înfăptuit cu cruzime 

despre răul adus din întâmplare 

acum când zilele trec cu teamă şi 
speranţă 

spre jadis et naguâre 


Flipsele lui Kepler 


Miezul acestei toamne cucerindu- 
te 

ca o actriță de vodevil utilizându- 
şi rafinat trucurile 

cu lumea ce pare un măr întreg 
între seceri şi iatagane 

când lut pe lut se caută 

iar lucruri ar vrea să modifice 
ADN-ul altor lucruri 

Auzi măduva ce fierbe în snopul 
de trestie din mlaştini 

şi suprafeţele plane ce îşi dispută 
spaţii 

Elipsele lui Kepler înving cercurile 

războiul lor rece îţi îngheaţă rănile 

iar cel cald ţi le cauterizează 

în ritmul pulsului 

ce stetoscoapele îl pierd şi-l află 
aleatoriu 

când toţi aştrii pleacă 

să admire un vernisaj rupestru 

iar pe cer luna se divide în două 

luminând emisferele 


Foggy morning 


Strada luminată de ferestrele 
încăperilor din demisoluri 

după toate căderile de tensiune şi 
de calitate 

a unei singure, mult prea singure 
nopţi 

când treci prin ceața adusă se 
strâmtoarea Bering aici 


într-un Februarie devenit 
bazileul abulic 

acestei dimineţi aproape 
inepuizabile 


sub bilanţul moral al agenţiilor de 
presă şi spectacol 

când auzi cuvântul ce trebuie spus 
cuiva 

care a fost cu tine traversând o 
încercare 

dincolo de zona de duplicitate de 
care este nevoie pentru a exista 

când fiola cu otravă purtată de 
cinism la rever 

are prea mică concentraţia 

şi o iubire povestită 

nu poate fi decât o pierdere a ei 


Cota zero 
a diplomaţiei 


Mă tem că aşteptarea o să-şi 
retragă 

frumoasele ei ambasade 

şi nici nu va mai conta 




















dacă totul este o chestiune de 
artificii aritmetice 

ori dacă cumva pe 
înfrigurate ore 

cineva ar fi 
răscumpere 

aşa iernatice 

ca nişte erezii ce au sfârşit 

prin a propovădui canoanele în 
burguri scolastice 

când amiaza 
agonic 

spre cota zero a diplomaţiei 

unde fâşii de teritoriu comun 

se pierd prin neprezentare 

în spaţiul social dintre noi 

mai neutru acum 

decât o sută de Elveţii 


aceste 


dispus să le 


se prelungeşte 


Lumina 
de Septembrie 


Tu crezi că minunea zilei de azi va 
sosi negreşit către amiază 

aşa cum eşti sigur că două 
amintiri despre acelaşi eveniment 

pot fi adevărate chiar dacă se 
contrazic 

şi cum deasemenea înţelegi că 
puţina făină din hambare are 
ambiția să fie hrană 

pentru întreg mapamondul 
devenit o dependinţă mai mare 

Doar crengile măceşului feliază 
lumina de Septembrie 

unde iubeşti 

iar singurătatea celuluilalt începe 
să te chinuie 

şi îi auzi pleoapele ochilor săi 
deschizându-se 

acum când pete de galben surâd 
muribund pe ziduri vechi 

iar anotimpul soseşte cu eleganţă 
în oraş 

precum un lord ce se retrage la 
senectute în Orient 


Cinci minute 


Şi astăzi câştigători vor fi cei care 
rezistă în suferință 

cinci minute în plus față de 
adversar 

când Aprilie explodează ca o 
grenadă 

în cireşii din faţa geamului 

şi mai scriu o filă din jurnalul unui 
călători amânate 

şi fâşie prin podurile casei procese 
verbale 

prin care arhanghelii îşi predau 
unul altuia lumea 


Şi astăzi străzile se scurg una în 
alta precum apa 


în vasele comunicante, în 
jgheaburi şi bidoane 

în fortul unui crenel ce se va 
surpa 


la atingerea păsării venită să se 
odihnească 

printre mieii de jertfă ce-şi frâng 
unul altuia grumazul 

printr-o vânzare de timp de râni 
şi duminici 

ce mereu ne întâmpină 


Ianuarie 2017 a 


Echivalenţe 


Petru Creţia - 
90 


(n. 21 ianuarie 1927- 
d. 14 aprilie 1997) 


Epitaf 


Se zice că cei care dorm în pământ 

Îmbrăţișaţi în puterea iubirii, 

Încă fierbinţi de cât au ars cândva, 

Rămân aşa mereu, curaţi și nestinşi, 

Că deasupra mormântului lor 

Cresc veşnic, împreună, neuitarea, 
neodihna, neprihana, 

Pomii în floare şi pomii în roadă, 

Că sunt aduşi pruncii ca să crească mai 
frumoși şi mai răi, 

Că, o data crescuţi, 

Vin să danseze acolo — încununaţi 

Și invulnerabili, 

Că noaptea morţii e plină 

De violente lumini 

Și că numai zilele arse şi albe 

Pot fi pustii ca să-I lase 

Subpământenei iubiri 

Răgazul ei. 


Epitaph 


Translated by 
PROCOPIE CLONŢEA 


They say those sleeping in the earth's 
dust 

Embraced in love's powers, 

Still hot with so much burning once, 

Forever stay the same, unblemished 
and untouched, 

Because above their grave, 

Non-forgetfulness, non-restlessness, 
non-sinfulness do grow eternal 

And so do trees in bloom and trees in 
fruit, 

Because newborns are brought to grow 
more beautiful and meaner, 

Because once grown up, 

They come to dance there - crowned 

And invulnerable, 

Because Death's night bespangled is 
with 

Violent lights 

And because it's only the days burned 
and white 

That can be empty, but empty so as to 
allow 

The love under ground 

Its respite. 


Doctorul Viorel Pătraşcu este un romantic. 

Într-o lume în care mulţi aleargă după 
câștiguri tot mai mari, vânzând din bunurile 
ţării şi furând fără ruşine din banul public, 
domnia sa face călătorii în locuri încărcate de 
frumuseți şi de istorie. Cunoscându-şi 
contemporanii, autorul scrie: „Acei români care 
au fost în ultimele două decenii într-o goană 
nebună şi periculoasă după averi, vor pufni în 
râs când vor citi cu ce m-am ales în 32 de ani de 
călătorii: mii de fotografii şi diapozitive, scoici 
şi pietricele culese de pe plajele lumii, ceramică 
şi magneţi, să le pot privi zilnic ca mărturie a 
faptului că n-am trăit degeba” şi că „Am fost 
acolo” — cum se numeşte un site pe Internet, 
legat de turism. Am fost în 32 de ţări”. 

Cartea aceasta se deschide cu un capitol 
dedicat provinciei italiene Toscana şi Florenței, 
capitala acesteia, unde s-a născut Renaşterea. 
Întregul capitol este foarte bogat în informaţii 
istorice importante, iar autorul prezintă cu 
plăcere, de câte ori are ocazia, pentru cititorii 
săi, astfel de informaţii. 

Dacă Bologna îi pare „un oraş bătrânicios”, 
este puternic impresionat de Universitatea din 
acest oraş, instituţie prezentă în documente din 
anul 1088! şi seamănă cu  rectoratul 
Universităţii din Cracovia, fondat în anul 1364. 
Reţinem că Universitatea din Bologna are 54 de 
facultăţi, cele mai însemnate fiind facultăţile de 
drept şi de medicină. Autorul nu uită să spună 
că pe aici au trecut Dante, Petrarca, Copernic 
sau Umberto Eco. 

Şi aici s-au înmulţit hoţii de (buzunare)! 

Guvernele italiene de după al doilea război 
mondial au avut grijă să împânzească ţara cu un 
păienjeniş de autostrăzi, ceea ce uşurează şi 
stimulează turismul. 

Mereu atent la drumul străbătut şi totdeauna 
având carnetul de însemnări la îndemână. 
Cuvinte de admiraţie are şi despre oraşul Pisa 
cu „cele trei minuni ale arhitecturii construite 
de niște genii care au trăit cu zece secole în 
urmă”. Este vorba de Baptiseriul, catedrala şi 
turnul înclinat. 

Cu o populaţie de 80.000 de locuitori, oraşul 
Luca, în care în anul 1858 s-a născut 
compozitorul Puccini, este  „încântător, 
patriarhal şi patină de vechi, nobleţe şi ştaif”. 
Tufele de iasomie, trandafiri urcători înfloriţi, 
tihna şi liniştea aristocratică fac din Luca un 
obiectiv ce nu trebuie ocolit de oricine ajunge în 
Toscana”. 

Dar, spune autorul, „Adevărata Toscană, 
această minune în peisajul Dumnezeiesc al 
Italiei, am văzut-o în ziua în care s-a organizat 
pentru grupul nostru vizita la Siena şi 
Simignano”. Turistul este impresionat de cursa 
de cai, „numită Palio şi care este unică în lume”, 
organizată mai întâi în anul 1656. 
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Tequila şi vară perpetuă: Itinerarii 
de vacanţă, 


Piteşti, Paralela 45, 2016 


Vizitează Genova, „cel mai important port al 
Italiei, un oraş plin de biserici, muzee şi palate 
din perioada Renaşterii”; oraşul în care a văzut 
lumina zilei Cristofor Columb şi „una dintre cele 
patru republici maritime ale Italiei, alături de 
Pisa, Veneţia si Amalfi”. 

Curând turiştii au ajuns la Portofino, unde 
„minunea mării şi a peisajului se plăteşte 
scump”. Călătorul a plecat din Toscana cu 
regretul că nu a văzut şi alte câteva locuri de 
mare interes istoric şi artistic. 

Interesante informaţii găsim şi în al doilea 
capitol al cărţii intitulat În Lefkada, pe 
urmele lui Onassis. Ni se prezintă câte ceva 
din viaţa bogatului armator (mort în 1975), care 
a fost căsătorit cu Maria Callas și cu Jacgeline 
Kennedy. 

Capitolul Tequila şi vară perpetuă ne 
familiarizează cu lumea Mexicului, cu istoria 
fascinantă a neamurilor precolumbiene şi cu 
istoria postcolumbiană a acestei mari ţări. Reţin 
informaţia potrivit căriea „Grecii şi romanii au 
fost artişti. Mayaşii doar truditori”. 

O revelaţie: Fascinanta Sicilia. Şi aici 
autorul ne prezintă câteva informaţii geografice 
şi istorice. Aflăm unde se găseşte mormântul 
compozitorului Vincenzo Bellini, câte ceve 
despre castelul Ursino. „Fără nici o exagerare, 
Sicilia este ca o grădină a lui Dumnezeu”; 
„nimeni nu-şi poate imagina cât de bogată este 
moştenirea culturală rămasă de le greci, 
romani, normanzi, arabi şi spanioli. Pătrunzi 
într-o adevărată peşteră a comorilor...”. Pe 
turist îl frapează calitatea autostrăzilor care 
împânzesc insula în orice direcţie te-ai 
deplasa”. Şi suferă că în ţara noastră nu sunt 
astfel de „bunuri” ale civilizaţiei. 

Cu gândul la lumea mediteraneană, turistul 
spune că La Londra, uneori vara-i ca 
iarna. „Oraşul a fost fondat de celți şi devine 
reşedinţă regală în 1066 sub Wilhelm- 
Cuceritorul”. Şi aici este puternic impresionat 
de Trafalgar Square și de Celebrul Big Ben. 
Reţin şi o caracterizare a meridionalilor: 
„Italienii, francezii, spaniolii parcă-s făcuţi din 
același aluat. Sunt calmi, surâzători, guralivi, 
joviali, uşor leneşi, exuberanţi şi pătimaşi”, pe 
când „Englezii sunt distanţi, reci, mofluzi, 
grăbiţi, exacţi, posaci şi preţioşi”. 

British Museum, „acest muzeu mamut este 
cel mai vechi din lume, fiind iniţiat în 1753 de 
un anticar. „Toate piesele din colecţii sunt 
antice şi provin din Egipt, Orientul Mijlociu, 
Japonia, situri arheologice sudaneze, greceşti şi 
romane”.Tot aici se află, din 1802, şi celebra 
Stelă de la Rosseta, pe baza căreia a fost 
descifrată scrierea hieroglifelor egiptene. 

Turistul Viorel Pătraşcu s-a bucurat, şi în 
insula Skiathos, de toate facilităţile pe care i le 
oferă mereu pământul Greciei. 

Ultimul capitol al cărţii este O perlă din 
şocanta Asie: Thailanda. În ţara aceasta ai 
ce vedea, începând cu infrastructura rutieră: 
autostrăzi cu 4-6 benzi pe un sens de mers, 
unele suspendate. ara este o monarhie 
constituţională, pe tron fiind Rama al IX-lea. 
Capitala Bangkok are peste 10 milioane de 
locuitori. Turiştii ajung la ferma de crocodili, 
cu 60.000 de animale din specii diferite. 
Autorul ne informează că „spectacolul străzii 
este neobişnuit şi pitoresc pentru un european”. 
Peste tot poliţişti, dar nu sunt cerşetori. 
Impresionant este metroul suprateran. Aici se 
fac averi din industria sexului. Sunt atât de 
multe de văzut, de parcă ai fi în 1001 de nopți. 
Te uimesc templele şi culorile, milioanele de 
turişti care vin anual aici, unii impresionați de 
religia budistă sau de statuile lui Budha. Trec 
peste alte informaţii cu totul interesante, 
invitându-l pe cititor să caute cartea aceasta şi 
să se informeze mai amănunţit. 

Închei această prezentare cu precizarea că 
volumul are în final o mulţime de fotografii de 
bună calitate care te fac să rememorezi ceea ce 
ai citit. 





V-a 





Tara este o 
monarhie 
constituţională, 
pe tron fiind 
Rama al IX-lea. 
Capitala 
Bangkok are 
peste 10 
milioane de 
locuitori. 
Turiştii ajung la 
ferma de 
crocodili, cu 
60.000 de 
animale din 
specii diferite. 
Autorul ne 
informează că 
„spectacolul 
străzii este 
neobișnuit şi 
pitoresc pentru 
un european”. 
Peste tot 
poliţişti, dar nu 
sunt cerșetori. 
Impresionant 
este metroul 
suprateran. Aici 
se fac averi din 
industria 
sexului. Sunt 
atât de multe de 
văzut, de parcă 
ai fi în 1001 de 
nopţi. 
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Ce a pierdut 
un om prin 
samavolnicie 
trebuie să 
primească 
înapoi, la o 
dreaptă 
judecată. Asta 
am spus 
mereu, ăsta e 
adevărul. Aşa 
stă treaba şi 
cu nepotul 
boierului care 
e îndreptăţit 
să primească 
pământului 
bunicului său 
şi să devină 
stăpân peste 
vechea moşie. 
Numai că, vezi 
tu, bucăţi 
mari din 
averea asta au 
luat-o pe un 
drum fără 
întoarcere. 
Pădurea s-a 
împuţinat. 
Până mai acu” 
cincizeci de 
ani se întindea 
până la 
marginea 
satului. 
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Casă roșie pe o pajiște verde 


Mărtac, Veteranu 


Mi se spune Veteranu. Am făcut patru ani 
de război şi n-am împuşcat pe nimeni. 

Aşa, bun. Acum o să mă pun la masă. Intru 
în bucătăria de vară şi iau din cui măsuţa 
măruntă, mică, rotundă. O pun jos şi în jurul 
ei aşez cinci scaune. Unul e pentru mine. 
Celelalte rămân goale.  Nevastă-mea, 
Gherghina, a murit acu' câţiva ani, la 
pătrâneţe. Şi-a rupt un picior şi pe urmă a 
făcut infecţie, că n-a vrut doctoru' s-o 
opereze, dacă n-am avut nimic să-i dau. Fata 
mea, Stana, a plecat la optişpe ani şi nu mai 
ştiu nimic de ea. Maria, sora ei mai mare, a 
murit de cancer după ce a trăit zeci de ani 
într-o şatră de ţigani, măritată cu fiul 
bulibaşei. Mort e şi Stele, băiatul cel mic. 
Trăieşte numai Ilie, dar e şi el pe ducă, după 
ce a muncit treizeci de ani în minele de la 
Petroşani. Numai el, Ilie, e la casa lui şi poci 
spune că într-o vreme la fel era şi Maria, dar 
rareori veneau pe aici cu familiile.Ţiganii se 
ţineau deoparte, iar ai lu' Ilie sunt prea 
departe, la dracu'-n praznic. Am văzut-o o 
singură dată pe navastă-sa, era o unguroaică 
pietroasă care mânca numa! carne. Sarmale, 
fripturi, chiftele şi mai ales cârnaţi. De obicei 
venea fiecare singur, cu o sacoşă în mână. Îmi 
aduceau ţigări şi câte o sticlă dă băutură. Sunt 
singur în faţa străchinii şi a mămăligii reci, 
rămase de ieri, dar îmi place să-mi închipui 
că sunt toţi cu mine şi că îi aud vorbind. 

— Pe seară mă duc după iepuri, zice Stele. 

— Nu mai sunt, sare Stana cu gura. I-au 
împuşcat pe toţi. Toţi oamenii au azi puşti şi 
ies când poftesc la vânătoare. Nu mai sunt 
nici prepeliţe, le-au mătrăşit şi pe alea. Mi-e, 
dracu”, să nu mă găurească şi pe mine când 
mă duc în gura serii să mă plimb. 

— Las” că are cine să te găurească, mormăie 
Maria. 

— Şi zici că te duci la plimbare? rânjeşte 
Stele. Am văzut eu ce faci tu. Plimbi berbecuw 
lw ăla ăla mustăciosu' dă să dă ofiţer din 
Bucureşti. 

— De ce eşti supărat, nene Ilie? întreabă 
Maria. 

— E, necazuri pe capu' oamenilor. Am auzit 
că se mai închid două mine. 

Numai eu tac, tac, tac. 

Da” acu” trebuie să-i învăţ dă bine. 

— Ia mai lasă, Stele, fata în pace. Şi nu mai 
omori iepurii, că e păcat. Iar tu, Ilie, cată să te 
mai menajezi, că ai înghiţit atâta praf de 
cărbune şi vezi şi tu că azi oamenii se 
îmbolnăvesc mai repede. Poate găseşti un 
post la suprafaţă, de conţopist, acolo. 

Aştept să-l aud zicând : 

— Nu-mi convine, bre, că la suprafaţă se 
plăteşte mai prost. 

Dar e o linişte de mormânt. Se aud numai 
câinii care schiaună să le dau şi lor ceva de 
mâncare. Am cinci. I-am adunat de pe drum, 
i-am îmblânzit şi mi-e tare milă de ei. I-am 
botezat după numele nevestei şi ale copiilor : 
Gheorghe, Ilie, Maria, Stele şi Stana. 

Am părerile mele. Ce a pierdut un om prin 
samavolnicie trebuie să primească înapoi, la 
o dreaptă judecată. Asta am spus mereu, ăsta 
e adevărul. Aşa stă treaba şi cu nepotul 
boierului care e îndreptăţit să primească 
pământului bunicului său şi să devină stăpân 
peste vechea moşie. Numai că, vezi tu, bucăţi 
mari din averea asta au luat-o pe un drum 
fără întoarcere. Pădurea s-a împuţinat. Până 
mai acu! cincizeci de ani se întindea până la 
marginea satului. Ni se pierdeau păsările şi 
animalele în zăvoaie şi în iernile grele intra 
lupul în sat să fure oi. Într-o iarnă cu zăpadă 
mare şi ger de crăpa pietrele, i-a luat lupu 


purcelul lui Petre a lu” Picu şi am sărit toţi cu 
ciomege şi feştile şi lupu” s-a speriat şi a fugit, 
da' spinarea porcului s-a rupt şi dihania a 
rămas cu o bucată în gură, lipsindu-se dă 
restul godacului. Şi am tăiat râmătoru' acolo, 
pă câmp, între ultimele case şi pădure, şi am 
curăţat frumos, cu cuțitul, muşcătura dă lup 
şi am pârlit animalul şi l-am ciopârţit şi l-am 
cărat omului acasă. Era ger mare şi 
îngheţasem rău, că nu era, ca azi, multă 
băutură, iar cine avea nu dădea. Încă Năturtă 
leşinase dă ger şi a fost nevoie să-l ducem la 
cârciuma lui Ţurai şi să comandăm nişte 
ţuică fiartă. Era dimineaţă, zorii se 
prelingeau prin geamurile îngheţate şi noi 
beam ţuică tare, dulce şi fierbinte. Acum s-au 
dus toţi, satul e pustiu, nici nu ştiu dacă mai 
figurează în scripte, mai suntem câţiva inşi, 
mai toţi fără căpătâi, dacă nu-i punem la 
socoteală pă proprietarii celor trei vile dă pă 
malul râului, veniţi din Bucureşti să-şi 
clătească minţile în sălbăticie. Restul s-a 
risipit prin cătunele vecine. Şi, cum ziceam, 
mulţi s-au înnădit la avutul boierului. Unii 
chiar au făcut case cu etaj pe locurile lui. Mai 
pasă de-i mută ! Cică au drepturi şi cer 
despăgubiri, aşa că boierul s-ar mulţumi mai 
bine cu nişte pârloage pline dă pietroaie pă 
care noii bogătani i le aruncă la schimb. Că 
ăştia, când s-au făcut că le dă pământ 
oamenilor, au ales loturile mai grase pentru 
ei şi restul au împărţit proştilor. N-a mai luat 
fiecare unde a avut înainte. Aşa se face că ne- 
am trezit cu câteva pogoane date în douăzeci 
dă crâmpeie, numai pietre şi nisip, dă n-ai ce 
să pui acolo, în afară dă scaieţi şi muşeţei. 
Încă Alucutare, care avusese pământ negru, 
dă grădină, primise două pogoane într-o 
mâncătură de mal, unde nu mai era nimic, 
decât nişte văgăuni prin care trecea apa şi, ca 
să fim, cinstiţi, creşteau câteva sălcii şi o 
grămadă dă răchiţi. Că i-am şi zis, Voicule, 
acu o să te pricopseşti şi tu, că poci să te apuci 
să împleteşti răchiţi şi să faci târne şi gratii dă 
căruţe şi să mergi cu ele la târg să le vinzi. Ce 
să mai vânz, bă, că atunci când au aflat că mi-a 
dat mie locul ăla, au năvălit ca tătarii şi au 
tăiat sălciile şi au furat şi răchiţile, dă ziceai 
că e sfârşitul lumii. De, să apuc eu prea mult? 
Şi cine a făcut asta ? Cine ? Ăia care au, că ăla 
care n-are nimic, nici nu dobândeşte, că îi e 
ruşine şi frică să intre în averea altuia. Cui are 
i se va mai da, cui n-are i se va mai lua, 
glăsuieşte Ecleziastul şi nesătuii ştiu cel mai 
bine asta. Nu mai zic dă fântânile dă pă câmp, 
că au fost astupate şi înfundate cu câini, pisici 
şi găini moarte. Aşa blasfemie nu s-a pomenit 
printre noi, creştini ortodocşi. Distrug 
pădurea şi loturile oamenilor, ca să facă focul 
şi să facă şi rău, dar cu apa, sfânta apă, care 
nu-ţi cere bani, ce faci ? Erau şi puţul Badii şi 
puţul lui Năbădaie, făcute dă oameni dă 
ispravă, întru pomenire şi întru răcorirea 
drumeţilor şi acu ce-a mai rămas ? Nişte 
gropi duhnitoare pline de stârvuri împuţite. 
Doamne-Dumnezeule, unde ne va merge 
sufletul ăsta păcătos, că mult nu mai avem 
până vom ne vom da foc unii altora şi nu mai 
avem mult nici până vom fi ca găinile alea 
aruncate la gunoi! 
Prin sate au mai rămas doar nebunii. 


Lenin cel Mare 


Peste patruzeci de ani, Petre a lu” Picu era 
încălţat tot cu ghetele alea sau, mă rog, cu 
unele identice, casa roşie era tot pe pajiştea 
aia verde, iar noi încă îi dădeam ocol. Şi 
atunci mi-a venit ideea să-i chem pe toţi şi să 
ne facem o casă aşa cum visasem în copilărie. 





Casa din vis, pe care trebuia s-o construim 
împreună. Templul nostru de aur, citadela de 
necucerit, miezul lucrurilor, urma 
cutezătoare pe pământ a unor vieţi risipite. 
Le-am vorbit camarazilor despre hogeacul 
nostru. Aş fi amplasat-o într-o vale verde, 
înconjurată de dealuri împădurite, ca de 
tribunele unui amfiteatru deschis către sud, 
de unde venea lumina soarelui. În mulţii ani 
care mă cocârjaseră, o proiectasem cu mai 
multe etaje susţinute pe o fundaţie mobilă, 
prevăzută cu rotile camuflate sub demisol, în 
aşa fel încât să se poată mişca automat pentru 
a prinde permanent, în celulele sale 
fotovoltaice, montate pe faţadă şi pe acoperiş, 
lumina soarelui.Prin ferestre nu s-ar fi putut 
privi afară. Acestea ar fi nişte ecrane uriaşe, 
orientate către interior, care ar fi oferit 
locatarilor peisaje din diferite regiuni ale 
lumii. Primele două niveluri ar fi arătat 
peisaje din zona ecuatorială. Ar fi urmat 
tablourile subecuatoriale, tropicale, umede şi 
uscate, temperate, arctice. Ultimele etaje ar fi 
dedicate zonei polare şi vârfurilor montane. 
Va fi o casă ca muntele Kilimanjaro. Stalin m-a 
întrebat de ce vreau să montăm sisteme 
fotovoltaice pe fațadă, când am putea să le 
punem pe toate pe acoperiş. N-am acoperi 
energia consumată, i-am răspuns şi i-am 
făcut un calcul din care reieşea că ecranele, 
încălzirea, iluminatul, apa caldă, aparatura 
casnică şi electronică ar consuma chiar mai 
mult curent decât ar putea oferi o toate 
faţetele casei îmbrăcate în material 
fotovoltaic. Ce culoare să aibă? m-a întrebat 
Lenin cel Mic. Nu contează, am zis. O vom 
face să aibă, la fiecare ceas al zilei, o altă 
culoare. Noaptea însă va fi luminată ca un 
transatlantic sau ca un uriaş OZN care se 
mişcă printre constelații. De unde o să luăm 
bani? a întrebat Petre a' lu Picu. Urmărim 
vechile clădiri boiereşti sau care au aparţinut 
chiaburilor, i-am răspuns. Toate, dar absolut 
toate, au comori ascumse prin fundaţii sau 
prin pereţi. Credeţi că urmaşii boierilor au 
venit pentru nişte pârloage şi o dărâmătură 
numită conac? Asta i-a pus pe gânduri şi au 
stat îndelung cu nasurile în pământ, 
frământându-şi mintea cum am putea da 
peste comorile tăinuite. Petre a' lu Picu a 
spus, încreţindu-şi fruntea, că el a auzit că 
asemenea comori se găsesc numai cu ajutorul 
unor hărţi întocmite de cei care au ascuns 
aurul. De unde să luăm noi harta care să ne 
ducă la locul plin cu bogății? Cum de unde? 
le-am zis. Îi urmărim pe boieri, fiindcă măcar 
unul dintre ei trebuie să aibă habar de hartă. 

Pe urmă am încercat să împărțim casa pe 
etaje şi regiuni geografice, urmând ca la 
întâlnirile noastre, fiecare dintre noi să 
descrie ce a văzut şi să relateze ce i s-a 
întâmplat. Cei mai mulţi voiau etajele cu 
junglă şi cu peisaje polare. Pentru început, 
Petre primi un apartament în inima junglei, 
Stalin se procopsi cu unul în Alaska, iar Lenin 
vru o locuinţă pe vârful munţilor Himalaya. 
Ăstora mai băţoși le priește, nu știu de ce, 
frigul. 


Mărtac, Veteranu 


Am citit undeva că în Franţa şi în alte părţi 
ale lumii, fiecare sat avea înțeleptul său, 
adică o persoană respectată de ale cărei 
păreri se ţine cont. Se mai întâmplă şi la noi, 
dar de regulă, cum e şi la Poienile Roşii, 
fiecare sat are prostul său. 

Poienile Roşii e o comună cu rădăcini 
adânci în pământul din Vlaşca, alcătuită din 
patru sate. Poiana Mare, adevărată vatră de 
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moşteni care n-au părăsit aceste locuri decât 
atunci când erau năpădiţi de hoardele 
ucigătoare. Şi atunci nu plecau departe. 
Codrii ce cuprindeau satul le devenea a doua 
casă. Valea Morii s-a format lângă satul de 
bază, din localnici şi oltenii aduşi de Radu 
Fărcăşanu, care primise moşia de la Mihai 
Viteazul, ca răsplată pentru faptele de vitejie 
de la Călugăreni. S-au adăugat apoi panduri 
de-ai lui Tudor, ce trecuseră pe aici, spre 
Bucureşti. Dealu aparţinea de moşia Poienile 
Roşii. La poalele dealului, în preajma bisericii 
şi a adăposturilor pentru cereale construite 
de căpeteniile locale, s-a constituit satul Gura 
Văii, ai căror locuitori se ocupau cu 
confecţionarea ciururilor din piele de vițel, cu 
care alegeau aurul din pietrişul râului. 
Drăguleşti, moşie primită de căpitanul Barbu 
Drăghinescu, tot în urma marii bătălii de la 
Călugăreni, este cel de-al patrulea sat al 
comunităţii, format din sârbii şi bulgarii din 
timpul marilor migrații. Înainte de danie, 
cătunul se numea Sârbi şi chiar şi mai târziu 
bătrânii îi spuneau tot aşa. Din spusele 
bunicului meu patern, Nicolae a lu” Mărtac, 
ţăranii din Poienile Roşii, moşneni din tata-n 
fiu, au avut pământul lor. Puțin, dar al lor. În 
tinereţea lui, la şaptesprezece ani, bunicul se 
judecase cu boierul Cornică Fărcăşanu, 
pentru o bucată de pământ. Şi chiar 
câştigase. În vremea aia, la începutul veacului 
al XX-lea, se mai putea. 

Când ieşi din Jieni, venind dinspre 
Bucureşti, valea Dâmbovnicului se risipeşte 
în zare, pe mâna dreaptă, spre Ape, iar coasta 
de pe stânga face un cot la vinclu, chiar unde 
şi-au pus casele câteva familii, delurenii. 

Tot aici, la marginea Satului Nou, se face 
un drum la stânga, ce duce spre gârlă. Mult 
timp nu am înteles însemnătatea acestui 
drum , de s-a construit o troiță la intersectia 
sa cu şoseaua principală. 

Drumul separa doua obşti, apoi două 
moşii, apoi două sate, apoi două comune, 
apoi doua judeţe. Multe veacuri la rând, 
poate chiar milenii, viaţa pe aceste locuri 
ticăia pe direcţia nord-sud. Existau drumuri 
pe care coborau muntenii cu produsul muncii 
lor - fructe, rachiu, obiecte din lemn, sare, 
păcură - pe care îl schimbau cu ce se găsea la 
câmpie : cereale, legume, vin si tot ce nu 
rodea în zona înaltă. Continuând drumul 
dispre Bucureşti, dupa o aruncătură de băț, 
pe dreapta se face drumul morii. Pe el, 
veacuri la rând, țăranii din satele de pe valea 
Neajlovului veneau la moară, cu căruțele 
încărcate cu cereale. Dâmbovnicul era şi mai 
bogat în apă şi curgea şi mai repede decât 
Neajlovul. Aşa că în Poienile Roşii 
funcţionaseră, de-a lugul anilor, doua mori 
pe apă. Una la Capu Linii, iar moara cea 
mare în apropierea podului de peste gârlă. 
Seculara moşie Poienile Roşii se întindea de 
la marginea Jienilor pâna la Drumul 
Epuranilor, la două sute de metri de hotarul 
de la apus , pădurea Poienile Roşii. Drumul 
cobora pe lânga curtea boierului, pe partea 
din amonte de moară, traversa gârla şi urca 
dealul, dând peste Bratilov, în Drumul 
Buteştilor. Ajungând la Drumul Morii, vedem 
că acesta se desparte în două.Un drumeag 
traversează actuala şosea şi împarte locurile 
poienarilor în două, ducând spre prima 
moară. A doua ramificaţie, calea noastră, 
amestecată de copitele cailor şi ale boilor, 
intra în sat, cotind la stânga, traversând Linia 
Mare. Cobora printre casele morărenilor şi 
pe lângă curtea boierului, dând în gârlă. 
După mai bine de un kilometru, poţi face la 
dreapta, pe Drumul Epuranilor, ce despărţea 
două moşii. Şi pe el ajungi prima dată în 
Valea Perilor, apoi urci încet-încet spre o 
denivelare mai pronunţată, Dealormare. Se 
mai chema Dealul mărăcinilor. Satele sunt, 
de regula, rânduite pe văile apelor. Locurile 
sunt amplasate, de regula, în zone mai 


ridicate, mai scurse, neinundabile. Orice 
ieşire la câmp este sinonimaă cu mersul la 
deal. După încă un kilometru pe Drumul 
Epuranilor, se ajunge în Valea Crevediei. Aici 
mi-am petrecut o parte din copilărie. Unde 
coboară acest drum în vale era via. Vie albă, 
producătoare românească, plantată pe 
ambele maluri ale văii, semisălbatică, dar 
lucrată bine şi pazită bine, dădea un vin alb- 
gălbui precum uleiul, ce se bea iarna, cu oala 
de pământ. 

Tata-mare, Niculae al lu' Mărtac, avea 
grija ei. Moştenire sfântă, de familie. Cu 
multe veacuri în urmă, locul fusese sfinţit de 
Moşu , vraci retras din sat, ce-şi ptrecea 
timpul adunând ierburi de leac, rugător 
neîncetat. Asculta glasul pădurilor nesfârşite 
şi comportamentul haitelor de lupi şi ori de 
câte ori semnele prevesteau  hoarde 
pustiitoare, suna din cornul de la brâu, de pe 
Deliormare spre sat. Era nu numai ciobanul 
obştei, nu numai Vraciul, ci şi prietenul 
lupilor care-l ajutau să simtă primejdiile şi să 
le anunţe satului. 

Dacă vreun copil din sat era posedat de 
duhuri rele, era adus la el. Sta la Moşu 
câteva zile, singur sau cu tatăl său şi pleca 
vindecat. 

Valea Crevediei nu era străbătută mereu 
de apă. Numai primăvara păsările se 
bălăceau vesele, acolo. În restul anului era 
uscată. Ici si colo rămâneau bălți, unde erau 
adăpate oile. Înainte de venirea slavilor se 
numea Valea Seacă , alteori Valea Moşului. 
Cum Moșului i se mai zicea în sat Lupu, valea 
despre care vorbim se mai chema si Valea 
Lupului. 

Mai spre  miază-noapte, Drumul 
Epuranilor ducea spre codrii cei mari şi 
trecea peste Valea Chiricanului, care avea apă 
mai tot timpul anului. Denumirea veche, 
Valea Lunii, mă fermeca de fiecare dată când 
ajungeam la ea. Aerul era curat, cu liniştea 
înțepată doar de cântecul ciocârliilor din 
înaltul cerului, iar verdele crud al primăverii 
se aşterenea peste poveştile locului. 

Parcă îi şi vedeam pe cei doi greci care-şi 
ridicaseră han pe Drumul Sării, aici, pe Valea 
Lunii. Era înainte de venirea turcilor. Erau 
negustori instruiți. Cu cregi legate şnur, 
scriseseră pe un perete, cu litere grecesti, 
KIRI HAN. Treceau sărarii de la Ocniţa, 
organizati în caravane. Drumul străbătea 
păduri dese, trecea prin râuri, pe drumuri 
desfundate, unde era nevoie de multe braţe 
de om şi de multe animale de tracţiune 
pentru a ajunge la capul şoselei, la cetăţile de 
la Dunăre. Treceau rumânii cu cereale la 
morile din Poienile Roşii. Treceau târgovetii 
la bâlciurile de vară din Poienile Roşii şi din 
Jieni. Treceau negustorii în sus şi-n jos. Cu 
toţii opreau la Hanul lui Kiri, se cinsteau şi 
lăsau galbenii. Au strâns hangiii într-atât, 
încât puteai umple o caleaşcă. Când au 
năpădit turcii, hangiii au săpat o groapă 
mare, mai jos de Drumul Epuranilor, de a 
încăput caleaşca plină cu aur, au astupat-o cu 
pământ şi au mutat un porumbar deasupra, 
să nu banuiască nimeni ce e dedesubt. Apoi 
au hotărât sa se despartă, fugind din calea 
ienicerilor şi a spabhiilor. Au jurat că nu o pot 
lua din pământ decât împreuna şi au plecat. 
Povesteau bătrânii că acea comoară zace în 
buza dealului şi că e blestemată. În noaptea 
de Sf. Gheorghe ies flăcări din pământ şi 
joacă în așteptarea stăpânilor. 

Eram cam pe la şase ani. Păzeam via, 
alături de tata-mare. Dormeam sus, în foişor. 
În mirosul cojocului cu lână întoarsă, mă 
visam tot pe acea vale şi mă tot uitam spre 
Drumul Sării. Şi ce credeţi că visam? Rata lui 
Șuler. Evreul neamţ care a locuit în casa lui 
popa Tică şi care făcea curse regulate între 
Poienile Roşii şi Bucureşti. Era un autobuz în 
două volume, cu bot alungit şi cu caroserie 
înaltă, pe care erau legate bagajele 
călătorilor. 


În serile lungi de iarnă, după anii 1960, 
când iernile bogate în zăpadă durau până în 
aprilie, tata-mare îmi repeta: „la aminte la 
mine şi bagă la cap, ca să spui şi tu copiilor tăi 
şi nepoților. Aici a domnit un împărat. Mare 
împărat. Dar a fost viaţă şi înainte de 
împăratu' ăsta. Trăia lumea într-un colţ de 
rai, o vale bogată, roditoare, ce înconjura un 
lac ce se chema Lacu negru. Acolo chiar 
curgeau lapte şi miere. Se găsea de toate: 
iarbă grasă pentru turme, câmpii roditoare, 
peşte îndestulător, fructe date de Dumnezeu, 
miere salbatică, ce mai, tot ce-şi poate dori 
omul. Omul nu trebuia decât să se căznească 
şi să mulțumească Celui de Sus pentru tot. 

Dar omul n-a înţeles asta. A început să 
păcătuiască: să dorească ce nu-i al lui, să fure, 
să invidieze, să fie mândru de el, ajungând să 
se creadă un mic Dumnezeu. Şi Dumnezeu 
n-a mai răbdat şi a trimis potop de ape peste 
oameni. Şi oamenii au fugit din calea 
puhoaielor.Care a mai apucat a luat turmele 
şi vitele şi păsările şi a urcat dealurile în 
grabă. Şi au apucat-o care-încotro. Tribul 
Blajinilor, oieri, a apucat-o la apus de Lacul 
negru. Unde găseau poieni bune de păscut, se 
opreau. Se termina iarba, se mutau. A trecut 
multă vreme şi au împânzit toţi munţii şi 
toate văile mănoase şi au umplut poienile cu 
rânduieli de viaţă. Şi l-au luat şi pe 
Dumnezeu cu ei. Şi Dumnezeu era cu fiecare, 
îl ajuta şi-l sfătuia. 

Şi toţi păstorii care se întâlneau se 
înțelegeau. Îsi  păstraseră vorba. Și 
obiceiurile. Şi rânduielile. Şi portul. Şi 
cântecul . 

Aşa s-a umplut pământul de oameni. 

Şi a mai trecut multă vreme. Neamurile s- 
au mai depărtat. Şi s-au înrăit. Unii doreau ce 
aveau alţii. A venit un împărat şi a cucerit 
meleagurile noastre. La noi n-a ajus cu 
armata, a trimis doar nişte soldaţi sa 
păzească Drumul Sării. Au avut un post de 
pază sus, la Cucui, în Drăguleşti. Pe atunci nu 
era satul. 

Şi a murit împăratul şi a venit altul. Şi a 
murit şi ăsta. Şi a venit altul. Au cărat mult 
aur de pe aici. Şi oameni au cărat, cu oi cu tot. 

Au început să vină alte neamuri, să ne fure 
snaga. Azi aşa, maine aşa, până s-a supărat 
împăratul. A trecut Dunărea cu armatele lui, 
a luat mulţi oameni şi multe turme. 

Ai noştri au rămas pe loc. Nu se îndurau de 
râul limpede, plin de peşte, de iarba grasă 
din Lazurile ce împărțeau codrii, de vatra 
satului, unde vieţuiseră neam de neamul lor. 
Colibele din pământ, bordeiele erau puţine. 
Rămăseseră cei curajoşi. Ceilalţi plecaseră cu 
împăratul. 

Obştea rămasă a hotărât să mute vatra 
satului din calea cetelor de prădători. 

Au mutat-o peste gârlă. Au înjghebat 
locuinţe vremelnice pe Lazul drept ca-n 
palma. Erau apărati de gârlă dintr-o o parte 
si de coasta dealului din alta. Sus erau codri 
de nepătruns. Aşa că, în caz de urgie, aveau 
unde să se ascundă. Aveau izvoare cu apă 
limpede şi rece şi pământ pentru cereale şi 
legume. Au rezistat aici veacuri bune. 
Cimitirul cu strămoşii lor era pus sus, pe 
coastă, ferit de inundaţiile primăvăratice. S- 
au mai liniştit vremurile. Au venit multe 
neamuri peste noi. Unii au rămas, alţii au 
plecat, noi tot aici am rămas. Au venit slavi . 
Cu rânduielile lor au venit. S-a înmulţit 
lumea. S-au înmulţit şi ai noştri. Au mai venit 
înapoi mulţi dintre urmaşii celor plecaţi cu 
împăratul, peste Dunăre. 

Şi ne-am mutat înapoi, în vechea vatră a 
satului.” 

Asta îmi povestea mereu, repetând: ”Să 
spui povestea noastră mai departe.” 


(fragmente din romanul cu acelaşi titlu, 
aflat în pregătire) 
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Când au 
năpădit turcii, 
hangiii au 
săpat o groapă 
mare, mai jos 
de Drumul 
Epuranilor, 
de a încăput 
caleaşca plină 
cu aur, au 
astupat-o cu 
pământ şi au 
mutat un 
porumbar 
deasupra, să 
nu banuiască 
nimeni ce e 
dedesubt. 
Apoi au 
hotărât sa se 
despartă, 
fugind din 
calea 
ienicerilor şi a 
spahiilor. Au 
jurat că nu o 
pot lua din 
pământ decât 
împreuna și 
au plecat. 
Povesteau 
bătrânii că 
acea comoară 
zace în buza 
dealului şi că e 
blestemată. In 
noaptea de Sf. 
Gheorghe ies 
flăcări din 
pământ şi 
joacă în 
aşteptarea 
stăpânilor. 
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Tonul cărții lui 
Ştefan Goanţă 
este de o caldă 
solemnitate, 
dată în primul 
rând de 
atmosfera de 
basm în care 
este învăluită 
întreaga 
poveste, unde 
„toate minunile 
sunt vii” şi „nu 
mor până nu 
lasă în urma lor 
alte minuni”. Şi 
apoi, îşi justifică 
povestitorul 
alegerea sa, 
„cum altfel să te 
duci după 
merele de aur, 
după balaurul 
cu şapte capete 
(...) fără să intri 
în basm?” Iar 
acest transfer al 
unei crunte 
realităţi 
(dispariţia 
satului 
românesc 
tradiţional) în 
lumea basmului 
face ca lucrurile 
să fie parcă mai 
uşor de înţeles, 
deşi la fel de 
greu de 
suportat. 


ŞTEFAN GOANŢ, 


| 
ATUL DE 
ZĂPADĂ 


Roman Ba] 





CVOnNICI 


DĂINUIREA PRIN LEGENDĂ 


Pentru radiografierea locului şi a timpului 
în care trăieşte, Ştefan Goanţă ne propune în 
Patul de zăpadă* — roman dens, de o mare 
încărcătură filosofică — o lume văzută mai 
întâi prin ochii unui extraterestru care, 
convertindu-se prin dragoste omenească la 
obiceiurile pământeşti, trăieşte apoi, 
împreună cu iubita sa pământeană, basmul 
lui Făt-Frumos şi-al Ilenei Cosânzeana. 

Lumea acestui subtil şi în acelaşi timp 
incisiv demers filosofico-literar este aceea a 
satului românesc, şi nu al unuia oarecare, ci 
al unei aşezări tradiţionale de ciobani din 
vârful muntelui, unde viaţa curge în tipare 
vechi şi temeinice, moştenite din moşi- 
strămoşi şi validate odată pentru totdeauna 
de trecerea veacurilor. 

Numai că, dacă la început povestitorul, 
care nu are dificultăţi în a înţelege şi a vorbi 
toate limbile pământului, pare incapabil să 
înţeleagă cuvântul-cheie iubire, „ridicat la 
rangul de monarh al cuvintelor”, mai ales 
când este vorba „de o persoană de sex opus, 
selectată prin procedee care deocamdată îmi 
scapă”, desluşirea va veni de la sine atunci 
când persoana de sex opus numită în mod 
concret dar şi simbolic Zarea va apărea în 
viaţa sa, atribuindu-i şi lui, cercetătorului- 
povestitor, în mod spontan şi de asemenea 
simbolic numele de Munte, cei doi — 
Munte(le) şi Zarea — căpătând într-un fel, 
de-a lungul povestirii, complementaritatea 
şi indestructibilitatea principiului universal 
ying/yang. Până atunci însă, ieşind treptat 
din convenţia experimentului ştiinţific 
pentru a pătrunde în lumea concretă a unei 
comunităţi de ciobani munteni, aflată în 
grea cumpănă, la o decisivă răscruce 
istorică, vom retrăi un fel de legendă 
constitutivă a unui neam de oameni pentru 
care natura înconjurătoare - minerală, 
vegetală sau animală — nu este numai un 
mediu de viaţă, ci viaţa însăşi. 

Aşadar,  îngustându-şi prin forţa 
împrejurărilor aria de observaţie, atunci 
când, atras de frumuseţea fizică şi de 
curăţenia sufletească a fiinţei umane numită 
Zarea, mai exact a acestei tinere absolvente 
de facultate care-l invită să o urmeze în satul 
ei din creierul munţilor, unde se întoarce ca 
doctoriţă, Munte-povestitorul îşi trădează 
treptat şi în cele din urmă definitiv misiunea 
extraterestră pentru care se află pe această 
planetă, în acest colţ aspru de lume. Pentru 
ca, alături de oamenii printre care va vieţui, 
vorbindu-le limba, deprinzându-le muncile, 
urmându-le obiceiurile şi, înainte de toate, 
subjugat de dragostea pentru Zarea, să 
devină şi el un om al acestui loc şi al acestui 
timp. Lucru râvnit, după cum ştim, şi de 
Hyperion, dar pe care, din motivele 
cunoscute, Luceafărul lui Eminescu nu-l 
reuşeşte. 

Pentru a fi cât mai convingător în 
portretizarea acestei lumi de o puritate, de o 
armonie şi de o profunzime fără egal, 
limbajul povestitorului va fi unul baladesc, 
mitic, epopeic, într-un cuvânt homeric şi pe 
alocuri chiar biblic, oamenii, locurile şi 
întâmplările căpătând tot timpul dimensiuni 
legendare. Pentru ca, în eventualitatea 
dispariţiei acestei lumi tot mai amenințate 
(temere întru totul îndreptăţită şi, în cele din 
urmă, confirmată în condiţiile vitrege date), 
acest moment al perfecțiunii de organizare 
şi legiferare a vieţii omeneşti să dăinuiască, 


la fel ca poveştile biblice sau homerice, prin 
legendă. 

Astfel, chiar mai înainte de a fi ajuns la 
faţa locului, povestitorul află de la Zarea că 
localitatea Nouă Izvoare, „un cătun risipit în 
creierul muntelui”, este nici mai mult, nici 
mai puţin decât „rădăcina lumii”. Pentru că, 
îi spune fata, „dacă cineva din Univers, poate 
chiar Dumnezeu, are nevoie de răsad 
sănătos, numai la Nouă Izvoare găseşte. 
Acolo şi numai acolo se află planeta pământ, 
aşa cum a făcut-o Dumnezeu. Acolo se află 
viaţă, nu simplă existenţă”. Acolo, după 
ploaie, „munţii se înalţă cu cel puţin o 
palmă, pomii se îmbujorează, ierburile şi 
pălăriile se străduiesc să nu plesnească de 
atâta saţ şi sănătate”. Acolo, unde „toate 
sunt raportate la necuprins şi la netimp”, 
adică la infinit şi la veşnicie. 

Însăşi Zarea, „sub veşmântul unei 
frumuseți unice (...), nu e decât unul din 
indivizii multiplicaţi de pe arhetip, de pe 
omul râzător şi plângător şi doldora de mici 
calităţi şi păcate, ca toţi Ionii şi toate 
Măriile”. Cât despre frumuseţea ei, nu 
numai fizică şi, în orice caz, „necuprinsă în 
margini de cuvânt”, ea este aceea care face, 
aşa cum singur o mărturiseşte, din acest sloi 
de gheaţă venit cu misiuni speciale din alte 
lumi, „o altă ființă decât cea pe care o 
stăpâneam eu, una trezită sau renăscută din 
cenuşa astrală”. 

Cât despre aceşti arhetipali Ioni, ei îşi 
adaugă genericului lor nume, perceput ca un 
fel de particulă nobiliară, un cognomen 
distinctiv, în funcţie de personalitatea, 
calităţile, trăsăturile fizice ori de caracter, 
îndeletnicirile fiecăruia. Astfel, îi vom avea 
pe  Ion-Priceputu,  Ochiosu,  Uitatu, 
Chiondorosul, Isteţul etc., fiecare cu rolul şi 
rostul lui între ceilalţi. Aceşti oameni sunt, 
în exprimări memorabile, „neguroşii şi 
neclintiţii, pe umerii cărora nu te-ai fi mirat 
să vezi crescuţi muşchi de copac”. 

Însuşi omul venit din alte lumi şi adoptat 
de comunitatea munteană va primi, în semn 
de nemăsurat respect, numele de Ion- 
Înşcolitul! Cu toate că, rostindu-şi la un 
moment dat neagra sa profeție, Ion- 
Starostele va spune: „Nu de doctori şi de 
profesori o să fie lipsă, ci de ciobani!” 

Dar cine este Ion-Starostele? Nimeni 
altcineva decât tatăl Zării şi autoritatea 
supremă incontestabilă a locului. Înfăţişarea 
şi vorba acestui munte de om impun prin 
simpla sa apariţie şi prin simpla sa rostire. 
Pilda sa de hărnicie şi cumpătare este 
urmată de întreaga comunitate. Judecăţile 
sale au putere de lege. Dar această dictatură 
liber consimţită nu este una despotică ori 
absurdă, ci una a maximei experienţe de 
viaţă, a dreptei măsuri şi a bunului simţ. Mai 
cu seamă în împrejurarea în care, într-o 
ultimă zvârcolire a sa, autoritatea comunistă 
a ţării se decide să dea asaltul nimicitor 
asupra muntelui, încercând instaurarea 
deplinei sale puteri şi asupra acestui ultim 
bastion al rezistenţei prin normalitate. Dar 
comunitatea ciobanilor din Nouă Izvoare, 
prin vocea Starostelui, a hotărât altfel: 
„Comuniştii sunt jos, în vale, şi acolo să stea. 
Noi suntem sus, şi aici stăm numai noi şi 
Dumnezeu. Bir le dăm, că avem de unde, dar 
suflet, ba. Nici n-ar şti ce să facă cu sufletul”. 
Căci, mai spune Starostele, „cine a mai văzut 
munte pus la jug şi ciobani slugă la tovarăşi 


domni?” Iar altădată: „Mi-e silă de ăi de jos 
şi mi-e ruşine că semăn cu ei”. 

Dar tovarăşii-domni nu vor ceda. Şi astfel 
trimisul altor lumi va nimeri exact în 
mijlocul acestei lupte pe viaţă şi pe moarte, 
cu încărcătură de epopee şi în cele din urmă 
de tragedie antică, între cei de sus şi cei de 
Jos, devenind el însuşi, în aceste împrejurări 
de excepţie, un luptător cu arma în mână 
pentru cauza celor care l-au adoptat ca pe 
unul de-ai lor, consfinţindu-i această 
uluitoare adopţie printr-o nuntă de basm cu 
Zarea, în care, la fel ca în cunoscuta baladă, 
„Soarele şi Luna le-au ţinut cununa”. 

Tonul cărţii lui Ştefan Goanţă este de o 
caldă solemnitate, dată în primul rând de 
atmosfera de basm în care este învăluită 
întreaga poveste, unde „toate minunile sunt 
vii” şi „nu mor până nu lasă în urma lor alte 
minuni”. Şi apoi, îşi justifică povestitorul 
alegerea sa, „cum altfel să te duci după 
merele de aur, după balaurul cu şapte capete 
(...) fără să intri în basm?” Iar acest transfer 
al unei crunte realităţi (dispariţia satului 
românesc tradiţional) în lumea basmului 
face ca lucrurile să fie parcă mai uşor de 
înţeles, deşi la fel de greu de suportat. Cu 
atât mai greu, cu cât odată cu dispariţia 
materială a acestei lumi, dispare şi toată 
înţelepciunea ei, trecută, prezentă şi 
viitoare. 

Ştefan Goanţă n-a mai apucat să vadă şi 
să scrie despre şi mai cumplita prăbuşire a 
satului românesc în vremurile din urmă, 
venite parcă nu pentru a ne izbăvi de Cel 
Rău, ci pentru a-i împlini opera de 
distrugere. Îl vor continua pe autorul 
„Patului de zăpadă”, cu aceeaşi forţă a 
cuvântului şi a inimii, în încercarea de a 
salva ceea ce mai poate fi salvat de tăvălugul 
globalizării, scriitori ca Ştefan Mitroi 
(„Bâlciul de argint”), Nicolae Rotaru („Satul 
de sub sat”) şi alţii, la fel de credincioşi vetrei 
lor strămoşeşti. 

Cu acest roman şi cu altele de aceeaşi talie 
(„Zodia Ţârului”, „Vinul de piatră”, „Cartea 
Frumoasei”, etc.), scrise înainte de revoluţie 
dar publicate mult după acest moment, 
Ştefan Goanţă este unul dintre acei scriitori 
de vocaţie şi de har care dovedesc faptul că 
aşa-zisa „literatură de sertar”, neagreată de 
culturnicii din editurile comuniste, a existat 
fără doar şi poate. Fiu de învăţători olteni 
(tatăl condamnat politic), scriitorul, alungat 
mai întâi din Institutul de Teatru, apoi din 
grupa de critică literară a Filologiei 
bucureştene (coleg, printre alţii, cu Mircea 
Martin şi C. Stănescu), a trebuit să se 
refugieze într-un colţ de ţară (Zalău), unde 
şi-a găsit în cele din urmă datul său. 
Profesor şi apoi animator cultural, el a avut 
încredere în steaua sa, scriindu-şi cărţile 
într-un deplin anonimat, iar viitorul — deşi 
atât de târziu — iată că îl confirmă. În anii 
din urmă, până în 2010, când s-a stins pe 
neaşteptate din viaţă, aproape necunoscut, a 
mai avut timp să scrie trilogia romanescă 
„Napoleon E. Popescu”, după părerea mea o 
capodoperă a genului. Istoricii noştri literari 
au datoria să-i stabilească şi lui ca şi altora 
(unora dând, de la alţii luând) locul cuvenit 
în literatura română. 


*Stefan Goanţă, „Patul de zăpadă”, 
roman, eLiteratura 2016 
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Adelina Sorescu 


Un sat numit România 


Mulţi dintre poeţii din generaţia optzecist- 
nouăzecistă s-au afirmat, în ultima vreme, și 
ca valoroşi prozatori (Gabriel Chifu, Nichita 
Danilov, Adrian Alui Gheorghe... Ion Radu 
Văcărescu). 

Volumul de povestiri al lui Ion Radu 
Văcărescu intitulat Un sat numit România 
(Ed. „George Coşbuc”, Bistriţa, 2010, ediţia a 
III-a) atrage atenţia cititorului, în primul 
rând, prin titlul ce trimite întrucâtva la 
uitatul volum de poezii Un pământ numit 
România al lui Nichita Stănescu. 

În Ochelarii de soare ai povestitorului — în 
loc de cuvânt înainte — se află următoarea 
mărturisire jovială (în care este răstălmăcită 
o celebră definiţie): Sunt exilat într-un sat cu 
marginile peste tot şi centrul nicăieri. 
Numele satului fie România. Viaţa în acest 
sat se desfăşoară simplu, într-o atmosferă în 
aparenţă destinsă, ca un spectacol pe care 
unii îl iau drept o comedie (umană), în timp 
ce alţii îl receptează în latura sa dramatică. 

Între povestirile Omu și Moartea lui Omu, 
adică în cele 35 de proze scurte, se desfășoară 
evenimente ce asigură, în diversitatea lor, un 
bine venit dinamism tematic scrierii ca 
ansamblu epic. Toposul favorit este 
cârciuma, iar personajele ce se perindă de la 
o poveste la alta se rezumă la „omul simplu” 
care gustă din micile daruri ale vieţii, cu bune 
şi fireştile rele ale ei. La un pahar, se dezleagă 
limbile şi, desigur. se filozofează! Moş 
Șerbănică (un bătrân oarecare), un doctor cu 
facultatea absolvită la Viena, Cornelius 
Declin (profesor de română), Tibor Mureşan 
(fost director la Operă), Ion cel Tânăr 
(gospodar cumsecade) sunt doar câteva 
dintre personajele care stau de vorbă cu 
naratorul. 

Subiectele discuţiilor sunt desprinse din 
realitatea de toate zilele a românului simplu, 
care se bucură sincer de compania 
comeseanului ori a vecinului binevoitor. 
Rigorile comunismului, televiziunea prin 
cablu, isprăvi ale compatrioţilor, munca de 
creaţie, sărăcia la români, o călătorie 
animată de curiozitatea de a cunoaşte castelul 
lui Dracula sunt nuclee în jurul cărora se 
construiesc „povestioarele”, unele cu morală, 
altele cu tâlc sau ironice. Toate solicită, însă, 
o deschidere din partea cititorului, căci 
prozatorul nu evită vreun aspect pe care-l 
presupune folosirea limbajului colocvial. 
Ordinea cronologică nu este un imperativ al 
scrierii, care îşi urmează cursul cu naturaleţe. 
Alteori, privirea naratorului se opreşte doar 
asupra descrierii unor locuri sau aspecte care 
definesc România: drumuri de sat, ţăranul 
autentic şi conservator, sate precum Ţapu, 
unde strugurii şi vinul sunt aur din cel mai 
rar. Şi titlurile povestirilor sunt semnificative 
pentru conţinutul lor. Iată câteva: „La capra 
spânzurată”,  Bibliotecarul, Bulevardul 
Bucureşti nr. 7-9 sau Mărirea şi decăderea 
lui Tibor Mureşan, Mult şi bine cu Moş Oţet, 
La capătul tunelului, Ion cel Tânăr, Johnny 
mafiotul. 


În fiecare povestire, se ascunde o lecţie. 
Prozatorul acordă o deosebită atenţie, însă, 
formei. „La capra spânzurată” este povestea 
unei capre sau a stăpânului, depinde din ce 
punct de vedere vrem să o privim. Moş 
Şerbănică, bețiv, bețiv, dar n-avea treabă cu 
nimeni, nu deranja pe nimeni, îşi vedea de 
necazurile lui. Capra era cea care îl conducea 
acasă după o zi petrecută la cârciumă. În 
apropierea crâşmei, Moş Şerbănică obişnuia 
să o lege la partea de sprijin, mai groasă, a 
barierei (CFR). Era o bizarerie pentru cei 
care treceau pe acolo, dar prozatorul 
marchează cu abilitate ceea ce e mai 
important: un umor negru care se 
dispersează în tragism. Odată, Moş Şerbănică 


a legat capra, din greşeală, de celălalt capăt al 
barierei (care era lăsată). La întoarcere de la 
crâşmă, a avut supriza să constate că bariera 
fusese ridicată şi bunul său tovarăş, capra 
cea cuminte atârna spânzurată acolo în 
funia legată de capătul ridicat în aer al 
barierei, în lumina puţină a lunii. Acest 
eveniment este, în parte comic (pentru 
cititorii superficiali), în parte dramatic: 
dramatism în portativul prozei „mari”. 
Îndreptând cumva firul poveştii către 
paroxism, prozatorul ne prezintă şi 
rezultatul: cârciuma respectivă se va numi 
„La capra spânzurată”. 

O altă povestire excepţională (şi care la fel 
ca şi cea intitulată La capra spânzurată ne 
fost recomandată cu entuziasm de Mircea 
Bârsilă) se numeşte Ion cel Tânăr. 
Protagonistul, supravieţuitor al primului 
război, s-a reântors acasă zdruncinat psihic 
de experienţa prin care a trecut. Țăranul Ion 
n-a mai ieşit la muncă afară din curtea lui 
niciodată după ce s-a întors acasă. Motivul 
era cât se poate de neobişnuit. Din nou, 
prozatorul marchează elementele importante 
ale poveştii, într-un crescendo care poartă 
cititorul prin viaţa personajului, până ce 
ajunge la esenţă. Consătenii lui Ion cel Tânăr 
nu înțelegeau de ce acesta ridicase un stâlp 
înalt cât un catarg în mijlocul curţii, iar în 
vârf pusese o năframă. Aşa că, ani 
nenumărați, şi de câte trei ori pe zi, Ion cel 
Tânăr ieşea în curte la catarg şi ridica 
năframa albă în vârf. La semnal, nevastă-sa 
Ana, mai târziu lița Ana, lăsa orice lucru şi 
supraveghere a lucrătorilor şi pornea întins 
spre casă. (...) Apoi intrau amândoi în casă 
drăgăstoşi şi încuiau uşa (...). Pe alocuri, 
prozatorul pare să lansese o provocare 
imaginaţiei cititorului cu privire la 
drăgosteala celor doi. Această povestire, 
alături de „La capra spânzurată”, reprezintă 
o sinusoidă a volumului prozatorului atât 
prin conţinut, cât şi prin modul în care sunt 
subliniate momentele-cheie ale acţiunii. 

Povestirea Mult şi bine cu Moş Oţet este 
paralela dintre doi veri primari: moşu Ion era 
om vrednic, n-a băut, n-a pipat şi n-a umblat 
la muieri toată drăguța de viaţă a lui. A 
trăit, ca un sfânt pe pământ, o sută şi şapte 
ani. Văruţul lui, moşu Gheorghe, era şi el om 
vrednic, numai că a băut toată viaţa cât tot 
vengheleul la un loc, a pipat cam două 
pachete de Mărăşeşti pe zi şi, mai presus de 
toate, i-au bineplăcut muierile. Când n-avea 
băutură curată, bea oţet. De-asta l-a şi 
poreclit satul Oţet. (...) Şi uite-aşa, moş 
Gheorghe a trăit şi el mult şi bine, până la o 
sută şi cinci ani şi jumătate. Concluzia ar fi: 
păi, se face pentru doar un an şi jumătate de 
trăit în plus să renunțţi la plăcerile simple ale 
vieţii, ca moşu Ion, la rachiu de trevere, vin, 
tutun, femei şi oțet? Doi oameni, două vieţi, 
alegeri diferite. 


Bulevardul Bucureşti nr. 7-9 sau Mărirea 
şi decăderea lui Tibor Mureşan îl are ca 
protagonist pe nea Tibi, înzestrat cu un 
talent deosebit în a menţine suspansul atunci 
când povestea. Singurul lui of era acela de a fi 
iubit pătimașş o prostituată care, în cele din 
urmă, l-a părăsit. Viaţa lui a fost un şir de 
suişuri şi coborâşuri: portar de zi la o clădire 
impunătoare din capitală, director al Operei 
pentru scurt timp, îngrijitor la cinematograf. 
Ieşit la pensie, îşi alina singurătatea la barul 
„Ada-Kaleh”. 

La capătul tunelului este povestirea unui 
grup de elevi dornici de aventură ce se avântă 
în necunoscutul galeriilor subterane din 
oraşul care, odată, s-a numit „Mica Vienă”. 
Împreună cu alţi șase colegi, naratorul 
porneşte în cercetarea criptei care se afla în 
apropierea şcolii. Două dintre tuneluri se 


înfundau, dar misterul celui de-al treilea îi 
atrăgea prea mult pe şcolari pentru a se da 
bătuţi. Aşa că au pornit iar în expediţie. 
Reuşind să doboare zidul care părea să-l 
înfunde, cei şapte au nimerit în buda unei 
cârciumi. Aventurierii nu au scăpat de 
muştruluială, căci au fost reclamaţi. Au 
promis locotenentului,  direcţiunii şi 
părinţilor că nu se vor mai duce în subterană, 
dar curiozitatea de a descoperi ce se ascundea 
dincolo de zidurile celorlalte două tuneluri nu 
s-a stins niciodată: nici acum, când naratorul 
depăna această întâmplare la un pahar cu un 
fost coleg, chiar în cârciuma cu pricina, la 
Negoiu. 

Johnny  mafiotul este una dintre 
povestirile în care loan Radu Văcărescu 
creează suspans. Supriza este aceea că 
cititorul se aşteaptă la o poveste despre un 
om. De fapt, este cea a unui măgar, pe care 
stăpânul îl consideră un mafiot. De ce? 
Rămâne să aflaţi dumneavoastră. 

Volumul Un sat numit România se 
caracterizează prin circularitate, începând cu 
povestea lui Omu şi încheindu-se cu moartea 
acestui personaj. Înşelat de soţie, Omu şi-a 
găsit refugiul în băutură, iar trabantul i-a 
devenit casă. Câinele său, Atunci, a fost 
singurul care i-a rămas alături. Percepția 
asupra lui Omu este una care se răsfrânge la 
scară universală asupra condiţiei fiinţei 
umane: Nu de altceva, dar „omul din 
trabant” reprezenta cum nu se poate mai 
bine, în ochii tuturor concetăţenilor săi, un 
destin specific omului în general, acela al 
tragediei omeneşti dată de transformarea 
unui om obişnuit într-un paria al societăţii, 
într-un om care a pierdut totul, familie, casă, 
maşină, prieteni, din motive cum nu se poate 
mai omeneşti, dintre cele care se întâmplă 
mereu în lumea asta a noastră, având la 
bază, desigur, dragostea şi alcoolul. Iată 
ceea ce poate cauza o tragedie în viaţa unui 
om, ceea ce poate „ucide” umanul! Nimic ieşit 
din comun, nici probleme metafizice care nu 
pot fi cuprinse de mintea umană. Doar 
trădarea din partea celui iubit, apoi pierderea 
onoarei, a stimei, (auto)condamnarea la 
singurătate şi tristeţe. Astfel poate decădea 
un om! Moartea personajului este la fel de 
ilustrativă: singur, într-o cârciumă, fără nicio 
speranţă, purtat pe braţe de un convoi format 
din beţivani. Aceştia îl duceau „acasă”, la 
Trabant. O imagine jalnică, demnă de un 
destin nefericit şi surprinsă cu atâta precizie 
de prozator: Dacă pe moment beţia le 
trecuse, alcoolul îşi făcea însă treaba mai 
departe. Şi treji să fi fost, şi ar fi fost greu 
peste măsură să-l care pe Omu atâta drum 
până la marginea cartierului. L-au apucat 
cu toții, care cum, de mâini, de picioare, de 
cap, de palton, înghesuiți unul în altul, 
aplecaţi de şale, încercând să-l scoată din 
curte mort şi să ia calea spre linia ferată. 
Singurul care a resimţit durerea morţii lui 
Omu a fost Atunci, prietenul său loial: Un 
urlet a sfâşiat atunci tăcerea nopții luminate 
ca ziua. Apoi câinele ţâşni iar într-o goană 
nebună spre ieşirea din parc. 

Proza lui Ioan Radu Văcărescu este una a 
comuniunii, un fel de fraternitate în bucurie 
şi în suferinţă. Personajele sunt dinamice şi 
surprind prin trăsături dominante, iar modul 
lor de viață devine subiect al povestirilor. 
Ţinând cont de acest aspect, am putea realiza 
o clasificare în povestiri despre mentalitatea 
românilor, despre locuri din România, despre 
întâmplări cu parfum de aventură. Un tot din 
care se ramifică, într-o perfectă armonie, 
atâtea căi ale unei singure vieţi! O viaţă de 
om... 

Un sat numit România este o carte de 
prim-plan în proza noastră de azi. 
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Cine este Elvira 
Mavrodin? O 
actriţă talentată, 
la un teatru din 
Bucureşti, cu o 
carieră 
promițătoare, 
roluri în piese 
celebre... şi 
apariţii 
televizate. Dacă 
te ajută şi natura 
ai atuuri mai 
multe când se 
aplică principiul 
selecţiei. Un om 
frumos pâna la 
a-l cunoaşte la 
fire luminează 
locul pe unde 
trece. 


Mirajul feminin, într-una din picăturile sale, 


Foaia de hârtie este arealul în care 
auctorial se  developează filmul unei 
existenţe, asemănătoare cu a noastră, pe 
care de multe ori o neglijăm, din diferite 
motive subiective mai mult decât obiective. 
O existenţă asupra căruia te opreşti să 
reflectezi, găseşti similitudini cu a ta. Nu la 
indigo; similitudinea la indigo este o 
coincidenţă uimitoare sau caracteristica 
banalităţii. 

Un om vine acasă, într-un sat (Oreavu) de 
lângă un orăşel de provincie, urmând să 
plece în concediu la mare. Un fapt banal din 
atâtea câte se întâmplă în lume. Un om pe 
lângă care treci cu viteza cotidiană, fără să 
ştii nimic despre el dacă împrejurările nu îţi 
intersectează drumurile. 

Mirajul feminin într-una din picăturile 
sale, Elvira Mavrodin. 

Valeria Manta Tăicuţu izolează revelator 
din tipologia diversităţii umane un personaj 
feminin, ciudat aparent, crispat, într-o 
perioadă din existenţa sa, dar fascinant. 
Doar un om cu personalitate se zbate, 
pentru a-şi simţi la propriu libertatea, un 
vertebrat veritabil. Genurile moluscă nu au 
capacitatea de a se impune, cutremurând 
sensurile până la aşezare, bineînţeles 
niciodată definitivă, doar în armonie cu 
persoana proprie. 

Cine este Elvira Mavrodin? O actriţă 
talentată, la un teatru din Bucureşti, cu o 
carieră promițătoare, roluri în piese 
celebre... şi apariţii televizate. Dacă te ajută 
şi natura ai atuuri mai multe când se aplică 
principiul selecţiei. Un om frumos pâna la a-l 
cunoaște la fire luminează locul pe unde 
trece. 

Construcţia unui personaj inedit constă în 
a scoate din marea anonimatului o femeie 
frumoasă, talentată, şi a-i asambla respiraţie 
cu respiraţie personalitatea, care înfruntă 
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redundanţa realităţii; o fire sensibilă, prea 
sensibilă pentru a abandona să fie ea. 

Elvira este un personaj complex. Cum 
spuneam, de la natură, inteligentă, 
frumoasă, talentată. La acestea se adaugă 
aluviunile vieţii sociale, școala, pregătirea 
intelectuală. Unii se realizează profesional 
precoce, dar simt că între ceea ce sunt şi ceea 
ce vor ei să fie este un gol. Acela al 
experienţei pe care nu au acumulat-o, dar 
care face adevărata diferenţă între oameni. 
Acela al conflictului interior în căutarea 
identităţii umane, componentă care îl face 
pe om să se simtă unic nu un număr 
component al turmei. 

Actriţă urma să plece în vacanţă, dar este 
vizitată de prietena sa Marilena, pictoriţă, 
profesoară, cu propunerea de a merge într-o 


Elvira Mavrodin. 


tabără de copii, la Măgura, și convinsă să 
meargă acolo în ideea relaxarii, a 
interacționării social-umane cu copii. De aici 
începe jocul auto-referenţialităţii. Eroul 
principal îşi ia ca martor cititorul. Adică, 
cititorul în căutarea referentului nu este un 
tip aşezat comod într-un fotoliu în pericol de 
a se plictisi citind romanul. Nu. Este 
confidentul personajului, pe care îl cunoaşte 
aşa cum este el, cum se destăinuie, nu cum îl 
văd de fapt ceilalți. 

Elvira trece printr-o criza existenţială, 
mascată mai mult sau mai puţin prin 
tertipuri feminine, acolo unde ţine, prin 
scuze tipice, prin motive logice oficiale, 
menită sa mulţumească pe cel din faţa sa. 

Sentimentul de iubire, la vârsta ei (are şi 
păr alb, cum se confesează la un moment dat 
mamei), nu este o experienţă bogată. Trece, 
de fapt, prin acea stare de a refuza să lase 
lucrurile să se întâmple pentru că aşa 
trebuie, aşa face toată lumea. O fire puternic 
autocritică, într-un dialog continuu cu ea, 
asaltată de amintiri pe care le credea uitate 
într-un sertar al memoriei, de fapt, nu poate 
fugi de evidențe, care se întorc, tocmai 
pentru că le-a ocolit. Ioan. Sculptorul pe 
care-l găseşte în faimoasa tabără de 
sculptură care atunci se închega, acolo la 
Măgura. Omul care a cerut-o în căsătorie, 
dar pe care l-a refuzat. Întotdeauna am avut 
în faţa lui Ioan o neajutorare de copil legat 
de fusta mamei. De aceea probabil, m-am şi 
îndepărtat de el până-ntr-atât, încât să-i 
refuz, acum şapte ani cererea în 
căsătorie.(pg 47) deşi recunoaşte că la 
evenimentul dat în cinstea sa în atelierul de 
sculptură, transformat în expoziţie, 
privindu-l a prins clipa aceea rară când doi 
oamnei îşi trimit semnale nevăzute, se 
leagă prin ele dintr-o nevoie spontană de 
iubire şi înțelegere, chiar dacă nu s-au mai 
văzut, pâna atunci, niciodată. 

Analizat la rece, trecutul în clipa regăsirii 
este catalogat şi ştampilat: Clipa aceea 
îngheţase în fiecare din noi, ştiam că e 
unică şi refuzam balastul unor copii 
imperfecte. Interesantă scuză feminină, dar 
valabilă. 

Acum apare noutatea masculină, Miron 
Asandei. Criza emoţională întotdeauna se 
stinge mai repede, aparent, prin apariţia 
unui om în viaţa ta. Elvira se agaţă, pur şi 
simplu, de Miron. Se bagă în sufletul său. 
Faptul că este respinsă o ambiţionează. Nu 
poate să piardă, nu vrea să piardă. 

Imprevizibilă, aşa este Elvira, bătăioasă. 
Sentimentele puternice o răscolesc aşa de 
tare încât nu poate accepta realitatea aşa 
cum este. Trebuie să o filtreze prin propria 
sa simţire. În căutarea liniștii, se trezeşte 
într-o cascadă de amintiri. Ca un factor 
contrabalansant, analgezic existenţial este 
factorul familial, părinţii: tatăl, figură 
prezentă permanent, cu influenţe văzute sau 
nevăzute, directe sau indirecte în viaţa sa, 
mama și dada Sultana. Trăirile copilăriei şi 
ale adolescenţei revin, ca un factor de 
echilibru. Omul nu uită de unde a plecat. 
Chiar amintindu-și, se revigoreză cu o 
energie benefică. 

Din cauza lui Miron pleacă de la Bucureşti 
să fie mai aproape de el, la Buzău. 

De fapt, acţiunea este dilatată ca un balon 
mare de oxigen în care protagonista să aibă 
timp să-şi lămurească problemele. Starea 
emoţională din tabără o face să plece de 
acolo. Nici acasă nu are stare să stea. Află cu 
dezamăgire că nu mai pleacă la mare şi spre 
nicio altă destinaţie de vacanţă. 

Aşa se hotărăşte, să plece pe jos spre 
Rîmnic. Oraş de provincie, pe malul unui 





râu cu acelaşi nume. Oraş al adolescenţei, al 
primilor paşi în experierea atracției spre 
literatură, recitare, artă. Se întâlneşte cu 
sora Marilenei şi merg pe jos prin oraş, 
străbătându-l de la un cap la altul, la casa de 
copii cu probleme speciale, unde aceasta 
lucrează ca psiholog logoped. Aici îi face 
cunoștință cu o fată pe care o cheamă ca pe 
ea, Elvira, seamănă cu ea, vorbeşte ca ea, 
înfiată de Marilena. 

Pleacând îşi aduce aminte de unchiul său, 
fratele mamei. Îl caută la fabrica de conserve 
IPILF, dar din secţie în secţie, tot în urma lui 
dă şi are revelaţia că umblă hai hui, neavând 
ce cauta acolo. Cum spuneam, prilej 
auctorial de a face destul loc, în 
dezorientarea provocată de amintiri, pe care 
nu le vrea, tocmai pentru a le exorciza. Astfel 
se întâlneşte cu Iordăchel, cel pe care îl 
credea prieten bun, coleg, dar care i-a furat 
virginitatea într-un mod brutal, abuzând de 
încrederea de care se bucura în familie. 

Prilej de a mai umbla prin memorie și de 
a face curăţenie. Când faci curăţenie mai dai 
şi peste lucruri de care nu mai ştii pe unde 
le-ai pus. Te opreşti şi te minunezi. Aşa se 
inserează plimbarea la Buzău cu maşina, la 
târgul Drăgaica, loc pitoresc, plin de lume 
pestriță. Cu această ocazie se răzbună, într- 
un fel, pe Iordăchel obligându-l să se dea în 
lanţuri. Dar... amintirile s-au epuizat pe 
tronsonul Iordăchel, acesta este acum în faţa 
sa, gelos pe relaţia, bănuită, cu loan, dar o 
ajută să ajungă cu o maşina de la fabrică 
înapoi în tabără. 

Aici se închide cercul unei toane, evadări 
şi începe regăsirea de sine. 

Prezentarea la noul loc de muncă, la 
direcţia de cultură, la Buzău, se face într-un 
mod ostentativ, chiar provocator pentru 
noul şef: Prisecaru. Îmbrăcată ca de 
plimbare pe bulevard merge pe ideea de 
teribilism, cu tupeu, om care vine de la 
capitală să arate că ştie ce-i acela un anume 
nivel de viaţă şi e stăpân pe situaţie, dar nici 
şeful nu-i de azi de mâine şef. 

Ca şi cum nu era de ajuns atâta 
exorcizare, apare problema apartenenţei 
sale reale la familia în care a crescut. Ceva 
zvonuri o nelinștesc şi îi dau un vertij 
existenţial înfiorător. Are ceva repere, dar 
sunt vagi iar zvonurile nu sunt 
convingătoare: sunt sau nu părinţii ei, a fost 
sau nu înfiată? 

Între timp făcând o călătorie cu trenul la 
Focşani, sintagma „nu aduce anul ce aduce 
ceasul”, se potriveste turnată. Din vorbă în 
vorbă cu cei din faţa ei, află că sunt din satul 
Marilenei. Află că a fost dată de crescut, că 
Miron este fratele ei. Ce de mister în viaţa 
oamenilor, alături de care trăieşti cu 
anumite gânduri, cu anumite aşteptări. 

Momentul de dragoste dintre ea şi Miron 
nu este o explozie de simţuri, nicio o beţie 
existenţială cu arome paradisiace. Este chiar 
o dezamăgire. Privindu-l pe acesta după 
consumarea tensiunii amoroase, chimice, 
gândeşte: Îl privesc abătută pe Miron. (...) 
N-a reacționat în felul acela tulburător al 
îndrăgostiților, care simt prin somn 
mişcarea celuilalt. M-am ridicat făcând 
dinadins zgomot... 

Doarme Miron, doarme în carapacea lui. 
Unde să mai fie loc şi pentru mine? Mă 
îmbrac, înfrigurată de-o părere de rău. De 
ce am venit, nu trebuia să vin... ca apoi să 
recunoască: În plus, un gând necruţător mă 
avertizează că, mai mult decât sigur, nu 
sunt îndrăgostită de Miron. Nu sunt, în 
ciuda prostiilor pe care le-am făcut pentru 
el. M-am minţit, asta e, crezând că am găsit 
omul cu care să am copii şi casă, şi grădină 
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cu meri, şi fântână la poartă... Sunt în 
bratele omului acestuia, şi el mă mângâie, 
şi eu, scârbos de lucidă, mă gândesc că nu 
sunt deloc îndrăgostită de el (234). Aceste 
stări de luciditate care nu o lasă să plutească, 
să se amăgească, sunt rezultatul educaţiei, 
dar şi a instinctului de conservare. Şi la Ioan, 
pe care nu avea curaj să întindă mâna să-l 
mângâie, şi la Miron intervine aceast 
sentiment nemilos de luciditate, care 
tranşează realitatea şi o expune aşa cum 
este. Nu vrea să se mintă, chiar dacă orgoliul 
ar vrea. 

Puternic conflict. Dar aici este cota 
maximă a exorcizării. A experimentat şi 
sexul care nu a rezonat cu vibrația sa 
sufletească. 

Trăind într-un regim totalitar, 
protagonista, face abstracţie de rigoarea 
impusă chiar şi în cultură, în teatru unde 
lucrează ea, cu succes. Interesant acest mod 
de abilitate şi de diplomaţie chiar față de 
propria viaţă. A nu complica lucrurile pe un 
teren care pe mulţi i-a nenorocit, i-a dus la 
fundul istoriei. În orașul de provincie, 
resedinţă de judet, actriţa, joacă teatru, face 
repetiţii îşi trăieşte viaţa cu egoismul 
timpului scurt. 

Ce mică-i lumea! Nu, nu este un clişeu, 
este o realitate. Mihai colegul de la teatru 
este văr cu Miron; Prisecaru este prieten cu 
tatăl ei, din tinereţe, prieteni de familie. 
Vecinul ei de apartament care îi provoacă 
insomnii de la muzica pe care o ascultă este 


nepotul lui Priseacaru, tractorisul, inginer, 
Victor Constantin. Cârlionţatul care o aduce 
pe Cătălina cu picioarele pe pământ, să nu 
mai aştepte venirea niciunui luceafăr. O 
aduce pe pământul dragostei. În faţa 
comportamentului acestuia, a felului de a fi, 
raţionamentul acela feroce, se estompează 
cu timpul şi la un moment dat se recunoaște 
cucerită. Şi realizează că nu îi pare rău că s- 
au certat şi că i-a zis ce i-a zis, îi pare rău că 
el a ascultat, că nu a înfruntat-o şi a plecat. 
Dar vine şi „înfruntarea” finală în care 
Elvira cedează, de bună voie, cu sufletul, cu 
toată fiinţa, omului pentru care simte ceea 
ce căuta de mult, dragoste, siguranţă, primul 
pas spre împlinire. Împlinire conturată apoi 
şi cu venirea celor doi copii pe lume. 

O carte complicată ca structură, cu o 
densitate mare psihologică. Elvira îmbibă 
textul cu confesiuni, momente de analiză 
psihologică de cunoscătoare de oameni, 
blufează, se autoironizează, se agaţă de 
citate din piese de teatru, de versuri, de poeţi 
autohtoni (poetul Oraşului cu un milion de 
ferestre), ca repere în faţa lipsei unei soluţii 
sau reacţii adecvate. Baloane de oxigen care 
o ajută să mai tragă aer, să găsească o soluţie 
salvatoare. 

Din carte nu lipsesc momente importante 
de reîntâlnire a familiei, nunta vărului, un 
botez de romi, în care naşă este Dada 
Sultana. Tot într-o călătorie cu trenul își 
rezolvă nedumerirea privind o anume 
femeie în viaţa lor adică presupusa mamă 


adevărată; totul a fost o închipuire. Află că 
prietena cea mai bună s-a recăsătorit cu 
Miron. Miron face o scenă de orgoliu târziu 
şi fără efect. Deja cărţile au fost jucate. 
Elvira şi-a pus ordine în suflet, în viață. Dar 
lipseşte ceva, literatura. Trebuie să lamineze 
experienţa prin text: o carte despre 
hăţişurile sufletului uman, despre un 
labirint pe care nu ştii cum îl străbaţi, bine 
sau rău, îţi asumi un risc. 

Valeria Manta Tăicuţu a creat un personaj 
deconstruind experienţe reale pentru a le 
asambla în altă formă. Autoreferenţialitatea 
îşi valorifică metoda antrenând cititorul, 
determinându-l să treacă peste toanele unei 
frumoase Elvira, așa spun ceilalți despre ea, 
este frumoasă, este blondă, subţire şi atât, 
fiecare îşi închipuie frumuseţea pe care 
poate să o ducă. Şi prin aceasta Elvira este 
vie, dar misterioasă, capricioasă, dar 
fermecătoare, atrăgătoare. Eternul feminin. 
Mirajul feminin, într-un din picăturile sale, 
Elvira Mavrodin. Ca şi pe om, cartea o 
înţelegi mai bine recitind-o. Devine mai 
limpede, mai bogată în planuri, în conotaţii 
care fac viaţa să fie palpitantă, incitantă, 
generatore de contrarii, care nu neagă, doar 
fac parte din interpretări diferite în viziuni 
diferite. O carte despre omul faţă în faţă cu 
prejudecățile, ale sale, ale celorlalţi. Omul 
ale cărui rădăcini în viaţă se înfig adânc din 
convingere, asumare. 


TEO CABEL 


La 23 de ani — de la Petroșani la ceruri 


(urmare din p. 5) 

La E.M. Dâlja noi nervi, directorul nu este 
să-mi aprobe angajarea în subteran, să vin 
mâine, n-am nici o siguranţă că voi fi angajat, 
vreau să urlu, să urlu, să urlu și nu pot, peste 
tot numai ghinioane, noi conflicte nu numai cu 
indivizi sus-puşi, ci şi cu portarul căminului de 
nefamilişti al E.M. Dâlja, trebuie să-mi spăl 
picioarele, sunt epuizat, unde dorm, sunt 
nedormit de 24 de ore, ziua am stat mereu în 
picioare, flămând, slăbit, aproape de leşin. 

La unicul hotel din municipiu, „Jiul”, nu 
sunt locuri, sunt nespălat pe mâini, faţa îmi 
imaginez că e înnegrită de la funinginea asta 
blestemată, sunt frânt de picioare, nu-mi mai 
simt tălpile, nu mai pot, hotărăsc pe hârtie, 
într-o cofetărie, dacă să mă sinucid sau să plec 
aiurea altundeva decât Petroşani, nu am bani, 
las în urmă geamantanul, rudele, în frunte cu 
tata, apoi Ana, merg la gară să expediez 
geamantanul acasă, la Adjud, la părinţi, să las 
o urmă după mine, îmi spun că nu e posibil, 
arăt foarte rău, geamantanul nu poate fi trimis 
prin poştă, atunci să fie păstrat aici, plătesc, în 
gară e interzisă staționarea. 

Întreaga zi am purtat caietul cu notaţiile 
Anei, nu ştiu de ce mă răzbun pe el şi cred că- 
mi poartă ghinion, îmi poartă ghinion iubirea 
ei, îl abandonez la gară împreună cu 
geamantanul, la mesagerie, nu am deloc idee 
cum aş putea să mă sinucid, nu mai pot să 
merg şi e atâta soare, cald, cald, de ce nu sunt 
lăsaţi oamenii să doarmă în sala de aşteptare; 
hotărăsc să mă spânzur, am cumpărat doi 
metri de frânghie, nu-mi vine să cred. 

Reintru în cofetărie, scriu o scrisoare 
tatălui, o rup, îmi vine să plâng, am 23 de ani 
şi sunt searbăd, gol, n-am nimic de lăsat pe 
lumea asta, trebuie să mor, nu-mi vine în 
continuare să cred că m-am hotărât să mă 
spânzur, încep să scriu o scrisoare Anei, 0 rup, 
nu ştiu nici ce să scriu; nici pe scaun nu mai 
pot sta, cizmele îmi rod oricum degetele 
asudate, vreau să scriu unui prieten, nu pot. 
Nu voi scrie nimănui, gata. 

Pornesc spre munte, bolnav, fără mine, 
inconştient. 

Întreb fără să-mi dau seama un domn ce şi-a 
aprins ţigara cu chibritul meu, în drum, dacă 
în afară de hotelul „Jiul” mai ştie vreun loc 
unde se poate dormi, oamenii pe aici nu 


primesc în gazdă, sunt păţiţi, vin toţi borfaşii 
la mină; eu am mustață şi păr lung, sunt 
suspect, le e teamă oamenilor de chipul meu, 
domnul îmi spune să iau maşina de Aninoasa 
şi să întreb taxatoarea, îl mai întreb dacă e 
pădure acolo, îmi răspunde că da, îl salut şi se 
naşte în mine crunta ironie că ultimul drum îl 
fac pe roţile unei maşini de transport în comun 
Petroşani-Aninoasa; voi urca la ceruri de la 
Petroşani? 

Vagoane staționate la triaj CFR nu există, 
afară nu poţi dormi, pământul îngheaţă, pe 
munţii din jur e zăpadă, noaptea e rece-rece la 
Petroşani. 

Din maşină cobor la Livezeni, merg la 
motelul „Gambrinus”, merg târându-mi 
picioarele, merg forţat, să nu observe 
trecătorii neputinţa mea. 

Mă obsedează crengile groase ale pomilor 
din jur, frânghia o am în buzunarul de la 
haină, mă tot gândesc că nu e destul de groasă, 
că s-ar rupe şi aş fi penibil. 

Sunt camere destule, motelul a fost dat în 
folosinţă anul trecut, 30 lei un pat, teribil de 
mult pentru puţinii mei bani, intru în 
restaurant să beau un pahar de apă minerală, 
nu mai am nici ţigări, îmi e o foame cumplită, 
miroase a friptură, ies inconştient, merg la 
camera 304, pur şi simplu nu mai înţeleg 
nimic, m-a învins oboseala, dorm pe picioare, 
nimic nu mai contează decât un somn de 
moarte, am în minte numai crengile copacilor. 

Îmi spăl picioarele, fac un duş rece în fugă şi 
adorm instantaneu, ce nebunie. 

Ana, tu, care crezi atât în telepatia noastră, 
ce vei fi făcând în ziua asta nenorocită? Ce mi 
s-a întâmplat, de ce am fost la un pas de 
moarte, de ce am fost inconştient? 

La mijlocul nopţii m-a trezit un individ, 
i-am deschis beat de somn, nici nu l-am văzut, 
i-am bălmăjit ceva probabil şi am adormit 
imediat. 

M-am pus pe picioare, dimineaţa, cu totul 
altul, de aia e bine să laşi o noapte să treacă, nu 
credeam că somnul mă va schimba, tovarăşul 
de cameră mi-a spus că are reumatism la 
inimă, tânăr, e pensionat, fruntea îmi era 
descreţită, eram altul, individul n-a dormit 
toată noaptea, m-a întrebat ce fac eu cu funia, 
porcăria aia de funie îmi căzuse din buzunar, 
am răspuns nervos că ştiu eu ce fac şi de ce-şi 


bagă nasul, acum îmi dau seama de ce n-a 
dormit omul ăsta toată noaptea, îi era teamă 
că-l sugrum, eventual, sfinte Doamne, că aş 
putea fi un ucigaş? Formidabil, probabil a 
dormit (mă rog, a stat culcat) toată noaptea cu 
vreo armă neagră lângă el, ca atunci când îl voi 
ataca, să se apere. E prea mult, aş vrea să râd. 
Îi era teamă de mine şi la lumina zilei. 

Incident nedorit, început de altă zi ratată, 
clanţa uşii de la camera 304 se blochează, 
degeaba îmi bat capul să o deschid, ies din 
cameră pe gemuleţul de la baie, eram la etajul 
2. Ce s-a mai întâmplat cu individul din 
cameră habar n-am, soarele era pe cer. 

Înainte de a ieşi pe geam m-am bărbierit, 
aveam maşina de ras în buzunar (şi periuţa cu 
pasta de dinţi). 

Am coborât la şoseaua naţională, mă mai 
dureau tălpile, dar eram altul. Frânghia am 
aruncat-o, înjurându-mă, în Jiul de vest, a 
luat-o apa ca pe un şarpe ucis. 

+ 


Jurnalul intitulat „Comiesuri” are pagini 
scrise de mână la Petroşani cât pentru o 
cărţulie (pe un caiet cu file veline; în copertele 
lui am găsit şi o Legitimaţie de intrare în mină 
la Dâlja, Nr. 1281, Sectorul II, pe numele 
Stoiciu Ioan — miner, ştampilată cu trimestrul 
II 1973). Mă opresc aici, să nu abuzez de 
spaţiul tipografic alocat, redând doar prima 
mea zi la Petroşani. Am recitit totul cu o uluire 
de nedescris: uitasem cu totul de gândul 
sinuciderii din prima zi a sosirii mele la 
Petroşani, mi se ridică părul pe cap, voiam să 
mă spânzur? Am mers cu funia cumpărată în 
buzunar... La 23 de ani aveam mustață şi păr 
lung — eu, cu mustață? Ce rău îmi pare că n- 
am o poză de atunci. Merită să continui să 
culeg (să serializez în vreo revistă) acest jurnal 
din anul-tentativelor-mele-de-sinucidere, în 
care mă privesc de undeva de sus şi mă cert că 
mi-am fost propria victimă, „ca-ntr-un 
roman”. În „Cartea zădărniciei” (apărută la 
Editura Pallas în 2008) transcriu dintr-o 
„Mărturisire” a mea din 1973 (lăsată scrisă ca 
pe un testament) că în perioada: 27 martie - 19 
mai 1993 lucrez la Exploatarea Minieră Dâlja 
Petroşani, muncitor necalificat subteran 
miner (până să mă accidentez la o mână). 


9 decembrie 2016. BV 
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Victoria Fonari 


Arta 
constituie 
fiorul de a trăi 
eternitatea 
prin 
inspiraţie, 
prin tăcerea 
durută, prin 
strigătul tăiat 
în dalta 
cuvântului 
care întrevede 
înălţimea 
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adâncimea 
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Cartea lui 
Mihai Petre e 
darea de 
seamă a 
pauzelor în 
care actorii îşi 
leapăda 
măştile şi 
redevin ceea 
ce sunt ei cu 
adevărat. 
Partea bună a 
cărţii e că ea 
dă seamă, cu 
har de fin 
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literar, despre 
o lume mică 
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joace într-o 
piesă mare. 
Lumea despre 
care dă seamă 
Mihai Petre e 
o lume care se 
dovedeşte a fi 
una veşnică. 


CVoOnICI 


22 a LANUArie 2017 


Poezia și extrădarea timpului 


Trăind pe malul Nistrului, lucrând în 
fiecare zi în puţinele clădiri rămase din sec. 
al XIX-lea în Soroca, Petre Popa simte acut 
cuvântul artistic. Funcţia de director artistic 
la Teatrul „V. Apostol” se transpune în 
respiraţia poetică consemnată în cărţile sale 
de versuri. Fiind direcționat fie de înălțimile 
stâncilor, fie de spiritul pietrelor şi al 
izvoarelor, autorul urcă pe „Scara timpului”, 
volum apărut în colecţia Opera Omnia — 
Poezie Contemporană, TipoMoldova, 2015. 

Poezia este clădită pe relaţia dintre timp — 
spaţiu — emoţii. Pe axa xyz, din punctul eului 
liric, se purcede izometric la construcţia 
lumii: „Mişcarea nu este / interesată de sens, 
/ precum sensul / de mişcare”. Antiteza îl 
atrage şi deşi arborează concepte, acestea nu 
apar rigide, ele se transfigurează în metafore 
şi de aici începe parcursul în lumea artistică. 

Timpul constituie veriga dintre neam şi 
poet, dintre părinţi şi nepoți, dintre viaţă şi 
neant. Sensul de a scrie constă în a vocifera 
„singurătatea goală”: „Acum ştiu de ce, / 
pentru ce m-au născut părinţii. / De multă 
tăcere devenise / două cimitire de cuvinte. / 
Aveau nevoie de-o cruce grăitoare”. Pe 
cântarul valoric al cuvintelor tăcute şi al 
celor rostite, scriitorul descoperă 
dimensiunea tăcerii - a gândurilor 
subînţelese, a gesturilor — care este în 
conexiune cu dinamica acţiunii. Tăcerea 


devine egală cu mişcarea stelelor, care are 
forţa de a se juca cu timpul, nu în cheia 
argheziană, dar în cea de a grăbi şi de a opri 
timpul în plăcerea vieţii: „Părinţii ne-au 
învăţat să ne jucăm cu / timpul” (Singurul 
joc). Misterul de a determina Cronosul din 
optica tradiţiei îi oferă liniştea de a savura 
timpul. Nocturnul îi aduce semen de îngeri: 
seminţa de busuioc — germenul în care se 
ascunde androginic viaţa şi moartea: „A 
rămas să mă ascund / cu sămânţa în 
pământ” (Sămânţa). 

Poetul Petre Popa nu este unul egocentric, 
dar pronumele eu care apare în rarele cazuri 
implică responsabilitatea de a percepe 
neauzitul, necuvântatul: „Eu caut / Cuvântul 
pentru rana / tăcerii”. Tăcerea în cuvânt 
corelează  stihii emoţionale. Tăcerea 
înglobează trăirile pe care le suportă doar 
poezia. Liniştea concentrează emoția 
tranzitată în lumea artei. Disecarea în silabe 
valorifică pulsul cuvântului care percepe 
strigătul şi tăcerea, înţelege ura şi iubirea, 
coordonează raţiunea şi sentimentul. 
Chirurgia de a explica în cuvinte tăcerea este 
similară cu  dăltuirea în piatră: 
„Michelangelo / pătrundea în împărăţia 
morţii, ca hoţul într-o vistierie. / Cu muşchii 
truditelor cadavre ridică pe socluri veşnicia” 
(Piramidele). Arta constituie fiorul de a trăi 
eternitatea prin inspiraţie, prin tăcerea 
durută, prin strigătul tăiat în dalta 


cuvântului care întrevede înălţimea 
rădăcinii şi adâncimea zborului. 

Dorinţa de a-şi împlini umanul îl 
provoacă la valorificarea scării timpului în 
propria existenţă — de a se reconstrui într-un 
cotidian, de a nu trăda viziunea de artist în 
numele automatismului. Memoria pietrei 
(determinate de dorinţa: „piatra să te ţină 
minte”) ţine de conjunctura panteistă de a fi 
o parte componentă a acestei lumi. 

Poezia lui Petre Popa este din lumină și 
umbră, care urcă adâncind şi coboară 
înălțând. Adâncimea se măsoară în mare, 
gânduri şi privire, iar înălţimea — în aripi de 
pasăre, crengile bătrânului nuc și aspirații 
trăite emotiv. Pe aceste trepte se simte 
dificultatea de a percepe viaţa pe segmente: 
„Linii drepte, / vă urăsc pentru 
încăpățânare. / Linii curbe, / vă urăsc pentru 
şovăială. / Linii întrerupte, / vă urăsc pentru 
lipsa de ambiţie. / Linii punctate, / vă urăsc 
pentru fățărnicie. / Linii încrucişate, / vă 
urăsc pentru simbolul fatalităţii / (...) / Mă 
oboseşte existenţa în păienjeniş” (Linia). Pe 
treptele „Scării timpului” se fixează titlurile: 
Gând, Sisif, Lerui Ler, Cetatea Sorocii, 
Rădăcinile aripilor, Semne de carte. 

Timpul îmbrăţişează nu doar propriul 
destin, ci şi verigile legate de părinți, 
străbuni, copii şi nepoți — este o antiteză care 
se sincopează într-o monadă, ţesută din 
trecut şi viitor. 


“Cretă color” sau... 
despre dascăli, în pauza lor mare 


Profesorul român, ca figură literară, se 
poate lesne regăsi pe o scară care îi are, la 
polii opuși, pe Domnul Trandafir şi pe 
Domnul Vucea. Ar mai fi şi bădiţa Vasile, 
eroul lui Creangă, dar fiind foarte tânăr nu îl 
punem, acum, la socoteală. Domnul 
Trandafir, eroul lui Sadoveanu, era 
blândeţea întruchipată. „Domnul nostru nu 
ne-a învăţat niciodată din pricină că se 
temea de cei mari. Îi era drag să ne înveţe şi 
parcă eram copiii lui - asta am simţit-o 
totdeauna, cât am fost sub privegherea lui. 
Se supăra rar şi nu spunea decât două vorbe. 
Asta-i era mânia lui cea mai mare: Măi, 
domnule! Nouă ne venea să intrăm în 
pământ când zicea: Măi domnule! şi se uita 
urât la noi. Îmi aduc aminte ce zarvă a fost 
când, într-un rând, s-a zvonit ca pe Domnu 
nostru are să-l mute într-o altă comună 
peste Siret. Dar Domnu” nu s-a dus nicăieri; 
a rămas acolo pe pământul nostru, şi în 
pământul nostru l-au şi îngropat”. Și, zice 
Sadoveanu, „pentru amintirea lui îţi scriu 
această scrisoare. Poate şi tu te vei gândi o 
clipă la dascălul acesta necunoscut și la locul 
gol unde a fost o odaie scundă, în care ne era 
cald vara şi frig iarna, şi că în locul acela, 
odată, a trăit un om....” Eroul lui 
Delavrancea, Domnul  Vucea, era 
întruchiparea răutăţii absolute. În cazul său, 
răutatea îi e, oarecum, motivată de 
comportamentul de scorpie neîmblânzită a 
soţiei sale. Pe cine să se răzbune, pe cine să- 
şi verse năduful bietul domn Vucea dacă nu 
pe nefericiţii săi şcoleri? Cei care l-au 
cunoscut temeinic sau măcar ocazional pe d. 
prof. Mihai Petre au avut revelaţia unui 
dascăl de tip sadovenian. Domnia sa e 
punctual ca un ceas elveţian, e pedant ca un 
lord englez, e tobă de carte (a fost şef de 
promoţie la „Babeş - Bolyai”, e doctor în 
toponimie urbană) e generos ca George 
Becali vizavi de Muntele Athos, ţine post de 
două ori pe săptămână, marţea şi vinerea, 
mai abitir ca un călugăr ascet, a fost un 


inspector şcolar ce s-a întors mereu, de pe 
teren, cu portbagajul gol, e un sentimental 
care a făcut veşnic naveta între Hunedoara şi 
Vâlcea natală și retur şi, de câţiva ani 
încoace, e un fermecător și prolific autor de 
proză satirică. Cel care ar vrea să afle ce se 
ascunde în spatele ușilor închise ale 
cancelariilor profesorale la sfârşit şi la 
început de mileniu nu va putea să ocolească 
cărţile profesorului Mihai Petre. Ceea ce te 
cucereşte, de la bun început, în prozele din 
„Cretă color”, este oralitatea stilului. Cartea 
pare un lung monolog despre botezul 
profesional, audienţe, greve, olimpiade, 
banchete, anchete, Muma Pădurii, Păsărica, 
Paganel, schimbare şi despre clasicii 
marxism-leninismului (înecaţi într-un ocean 
de ţuică autohtonă de diferite tării şi origini). 
Reţeta literaturii lui Mihai Petre a fost 
brevetată de Marx care ne sfătuia să ne 
despărţim de trecut râzând. Dascălii 
scriitorului Mihai Petre sunt de o 
extraordinară locvacitate, vorbesc mult dar 
când e să acţioneze în folosul breslei sunt 
defensivi şi îşi apără pielea de eventuale 
repercursiunii locale, municipale sau 
judeţene. În paginile cărţii se ascunde o 
„mare trăncăneală”, sintagma fericită găsită 
de Mircea Iorgulescu când a fost vorba să 
sintetizeze locvacitatea neobișnuită a lui 
Mache, Lache, Mitică & compania. Mihai 
Petre le-a luat pe toate “a la legere” şi a 
continuat să scrie „cu riscul asumat de a nu 
plăcea unui critic dar cu bucuria de a fi 
aruncat o lumină asupra oamenilor care, în 
ciuda recunoscutelor limite ale fiinţei, au dat 
viaţă şi identitate cancelariei, consumându- 
se când ca o cretă albă, ale cărei urme adânci 
s-au înscris în destinele foştilor elevi, când 
una colorată, ale cărei nuanţe s-au pierdut în 
amintire ca şi cei care le-au marcat”. George 
Șovu, profesorul care a scris despre 
“Liceenii” altor vremi a adus în prim plan 
elevii şi, doar în plan secund, a aruncat o 
privire în ograda dascălilor. Dascălii lui Șovu 


sunt văzuţi doar în raport cu elevii lor rebeli 
şi îndrăgostiţi până peste cap. Dascălii tineri 
îi înţeleg şi le urmează exemplul, cei în 
vârstă se lasă descoperiţi mai greu. 
Identitatea lor e diferită în raport cu clasa şi 
cu cancelaria. Finalurile de an şcolar le 
dezvăluie o undă de lirism, umor şi 
melancolie pe care nu le puteai intui la o 
privire fugară şi superficială. La Mihai 
Petre, profesorii lui sunt în relaţie directă cu 
colegii lor de cancelarie, cu mahării de la 
inspectoratul şcolar şi cu analfabeţii de la 
organele superioare de partid şi de stat. 
Elevii sunt, în mare parte, subînţeleşi. 
Profesorii nu sunt, în particular, modele 
demne de urmat. Sunt români ca toţi 
românii care joacă şi ei într-o anostă piesă de 
teatru vreme de 50 de minute şi care se 
însufleţesc, brusc, în cele 10 minute în care 
ar fi trebuit doar să-şi tragă sufletul. Cartea 
lui Mihai Petre e darea de seamă a pauzelor 
în care actorii îşi leapăda măştile şi redevin 
ceea ce sunt ei cu adevărat. Partea bună a 
cărţii e că ea dă seamă, cu har de fin 
observator literar, despre o lume mică ce 
trebuie să joace într-o piesă mare. Lumea 
despre care dă seamă Mihai Petre e o lume 
care se dovedeşte a fi una veşnică. A trecut 
peste ea un sfârşit şi un început de mileniu, 
două regimuri politice, două regimuri 
alimentare (unul bazat pe salam de soia şi 
altul bazat pe E-uri), o serie de guverne, sute 
de inspectori, zeci de inspectori generali, o 
seamă de miniştri, programe, manuale cu 
poza de Ceauşescu și manuale alternative 
dar ea a rămas imuabilă precum Sfinxul sau 
ca Babele din vârful Bucegilor. Ea şi-a găsit, 
în persoana scriitorului Mihai Petre, 
cronicarul adecvat şi hărăzit. Nimic nu se va 
schimba într-un viitor previzibil iar „Creta 
color” va rămâne un document literar care 
nu se va perima curând. N-are cum... 


MIHAI BARBU 





ACTUALITATEA PERMANENTĂ A IDEILOR 


Vasile TONOIU, „Moartea la persoana întâi”, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2016 


Orice apariţie editorială, semnată de 
academicianul Vasile 'Tonoiu, reprezintă un 
eveniment cultural şi ştiinţific de maximă 
importanţă pentru cititorii săi fideli. 

Gânditor de profunzime,  adăpat 
permanent la izvoarele filosofiei universale, 
cititor selectiv şi creator interpretativ, în 
sensul desprinderii cu prioritate a acelor 
surse permanent înnoitoare, transmise de la 
o generaţie la alta şi de la un secol la altul, 
Vasile Tonoiu poate fi luat şi ca model al 
intelectualului enciclopedic, în biblioteca şi în 
mintea căruia se adună comori inestimabile 
ale gândirii, iar cărţile pe care le elaborează, 
cu răbdare şi trudă, unele inspirate sau cu 
referiri la acest opere, publicate cu prioritate 
la Editura Academiei, sunt, în primul rând 
esențe ale gândirii sale, dovedind că, deşi 
vârstnic, se străduieşte să rămână permanent 
într-o activitate tinerească, adică analizând, 
reliefând şi anticipând viitorul gândirii umane. 

E drept că, în ultimii ani, după pensionare, 
de când nu mai predă efectiv la catedră, 
filosoful se apleacă şi asupra unor forme 
moderne de exprimare specifice literaturii, 
poate din dorinţa de a fi şi mai uşor înţeles de 
cititorii săi. 

Astfel mi se pare şi recenta sa carte 
„Moartea la persoana întâi”, tipărită în anul 
2016, tot la Editura Academiei, ca un fel de 
dialog pe teme filosofice şi culturale diverse. 

Încercând să descifrez însă scopul urmărit 
şi sensul acestor alăturări, am descoperit că, 
de fapt, autorul a urmărit să dea o 
interpretare nouă unor dileme permanente 
ale oamenilor, cum ar fi: raportul dintre viaţă 
şi moarte, interferenţele diverse ale legendei 
biblice despre Iona, raportul dintre 
afectivitatea şi mândria oamenilor şi 
importanţa pe care acestea o acordă 
podoabelor de aur şi pietre preţioase, despre 
antropologia culturală, în diverse timpuri şi 
zone geografice ale globului pământesc şi 
altele. 

Poate în acestea constă atitudinea 
tinerească a gândirii vârstnicului filosof 
Vasile Tonoiu: în a demonstra generaţiilor 
care vin (şi celor care le vor urma) o metodă 
creativă de cercetare, accesibilă la orice 
vârstă; sfatul de a nu lua ca adevăruri ultime 
anumite ipoteze sau descoperiri până când nu 
vor merge la surse diverse şi cât mai sigure, 
mai aprofundate, fiindcă ştiinţa adevărată 
este o continuă căutare, descoperire în 
domeniile ştiinţifice, filosofice şi culturale; 
după care tu însuţi, Gânditorul, să poţi 


Răbdarea şi meticulozitatea lui Vasile 
Tonoiu în elaborarea acestor studii, cu largi 
deschideri spre interpretări diferite, lăsându-i 
cititorului libertatea propriei opinii, mi se par 
uimitoare. 

Între aceşti parametri, autorul face o 
paralelă între viaţa (moartea) fizică, 
prelungită, la un moment dat de tehnica 
medicală cea mai performantă şi cea 
exprimată prin „moartea la persoana întâi”, 
adică motivată prin credinţă şi înţelegerea că 
circuitul materiei în univers este permanent, 
înlocuire şi reluare, inclusiv raportul dintre 
viaţă şi moarte, ne duce la concluzia că 
"Moartea e mereu prezentă în viaţa noastră 
cotidiană în ceea ce are aceasta neautentic, 
închis în sine şi gol: neant al unei existenţe 
vide, care se scurge într-un simulacru de 
viaţă”(p. 11), iar, după părerea 
fenomenologului francez Jean-Luc Marion 
„Pentru o moarte frumoasă trebuie să mori 
viu, nu să supravieţuieşti ca un animal- 
maşină, fără ca nimeni să mai fie la capătul 
tuburilor”(p.8), deci, adaugă Vasile Tonoiu: 
"Moartea mea la persoana întâi — eu mor” 
devine „o gramaticalizare a morţii trecută în 
plan etic existenţial, replică şi analogie a 
tuturor frazelor care încep cu eu” (p. 9), ceea 
ce ar fi o moarte care schimbă imaginea 
existenţei, într-un timp mereu trecător — al 
eternității ca necuprins, adică o moarte la 
persoana întâi n-ar fi decât aceea (acceptată) 
care conştientizează acest adevăr. 

Astfel fac o nouă descoperire, anume că 
textele incluse de Vasile Tonoiu în această 
culegere au un dublu scop, marcat prin titlul 
şi subtitlul fiecăruia. De exemplu, În jurul 
pietrelor preţioase are ca titlu principal Şi 
bucuria din degetele lor se răcea, sugerând 
că lăcomia oamenilor (a femeilor) de a purta 
obiecte da aur sau pietre preţioase este 
efemeră, atâta timp cât viaţa tuturor devine 
trecătoare. 

Mai interesant mi se pare faptul că nu poţi 
preciza întotdeauna care dintre ele (titlul sau 
subtitlul) poartă semnificaţia cea mai grea. 
Nu voi reuşi să insist asupra fiecărui text în 
parte, deoarece mulţimea ipotezelor, a 
problematicilor şi părerilor diferiților filosofi 
ai lumii (exemplificările, bibliografiile, 
citatele) ar necesita (la rândul lor) câte un 
studiu aparte. 

Foarte interesant devine textul dedicat 
legendei biblice a lui Iona, căreia şi Marin 
Sorescu i-a dedicat un text dramatic (mult 
comentat, la rândul său), unde autorul îşi 
adică... "Din 


povestea biblică, motivul tematic-simbolic, 
de metode hermeneutice, şi de mijloace 
exploratorii” (p. 91). 

Diversitatea abordării şi intensitatea 
filosofică a analizei îl determină pe autor să 
schimbe chiar şi registrul de prezentare. 
Astfel, textul al doilea (Despre diamante) al 
patrulea (Antropologia) al cincilea (Despre 
performative) şi al şaselea (Omul se arată 
sieşi) apar ca un dialog între două personaje, 
pe care autorul, mai întâi, le numeşte, apoi le 
urmăreşte în text cu iniţiale (nelipsind nici 
indicaţiile de regie), textul devenind dinamic 
şi mult mai antrenant: un fel de teatru 
simplu, pentru teme complexe, în vederea 
uşurării înţelegerii tematicii alese. Astfel, în 
Despre performanţă, având ca titlu de bază 
Declar conversaţia închisă): El — este un 
cercetător la un institut de lingvistică; Ea — 
profesoară de limba şi literatura română la un 
liceu bine cotat, poartă un dialog despre 
fidelitate şi jurământul care o confirmă — de 
fapt nefiind vorba de gelozie, ci de studiul 
unui cercetător italian Giorgio Agamben, pe 
care savantul român îl caracterizează cu un 
text care i se potriveşte foarte bine şi lui 
Vasile 'Tonoiu — şi pe care vă rog să-mi daţi 
voie să-l folosesc şi în finalul articolului. 

Dar deja am ajuns la sfârşitul acestui 
volum multiplu, caleidoscopic abordat şi 
creativ, adică Omul se arată sieşi, care dă o 
nouă semnificaţie sensului articolului meu, 
sieşi sugerându-ne semnificaţia monologului 
savantului român Vasile Tonoiu cu sine, în 
raport cu recentele sale lecturi din filosofii la 
modă, reliefând performanţele spirituale ale 
fiecăruia, raportate la sinceritatea de sine faţă 
de ceilalţi. 

Urmând îndemnul (şi exemplul) 
prietenului meu Filosoful, am putea purta, în 
final, un astfel de dialog: 

F.(Filosoful): „Cu sau fără haine, 
important este ca omul să se arate sieşi, cum 
ar spune poetul. Cu inepuizabilă taină. Şi cât 
mai puţin strâmb, cu putinţă”(p. 257). 

P. (Profesorul): — Da, ai dreptate, maestre, 
dar fiecare nu se poate prezenta celorlalţi 
decât pe măsura gândirii şi simțţirii sale, fără 
nici o abatere de la adevăr. Titlul cărţii tale se 
potriveşte atât de mult acestei idei, încât îl 
consider ca pe un alter-ego al celui care nu se 
mai teme nici de boală, nici măcar de moarte, 
exprimându-ţi cu sinceritate gândurile prin 
care ne îndemni să reflectăm, dincolo de 
hotarele dintre viaţă şi moarte, la condiţia 
umană. 
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formula propria-ţi concluzie. exprimă propriile-i opinii, 


ION C. ŞTEFAN 


Alexandru Jurcan 
Esenin, Tolstoi, Dostoievski și războiul 


Sunt suficiente trei personaje şi un mesaj umanist de calitate, 
neostentativ, curat ca lacrima. Plus un regizor excelent, numit 
Aleksandr Rogozhkin, care în 2002 a lansat filmul Kukushka/Cucul, 
în care joacă Anni-Kristina Juuso, Ville Haapasalo şi Viktor Bychkov 
— adică lapona, finlandezul şi rusul. Ei vorbesc în neştire, fiecare pe 
limba lui, dar mesajele se construiesc din gesturi şi cuvinte care se 
aseamănă auditiv. Fiecare îşi spune povestea, îşi devoalează trăirile, 
ştiind sau neştiind că ascultătorul n-are cum să înţeleagă limba 
respectivă. 

Anul 1944. Finlanda iese din război. Lapona Anni are grijă de cei 
doi soldaţi, care se duşmănesc prosteşte, fără vreo rațiune. Rusul e 
mai înverşunat, numindu-l „nazist” pe finlandezul cult, care încearcă 
să-l convingă pe Ivan de absurditatea războiului, pronunţând nume 
celebre, precum Tolstoi sau Dostoievski. Îmblânzirea prin cultură. 
Literatura ca liant pacifist. Ideea e clară : putem clădi o frăţie 
universală. Iată că Ivan are o poză cu autograf de la Esenin. Cândva a 
scris şi el poezii. Anni trăieşte simplu, acolo în natura grăitoare, 
dornică de un bărbat, gata de orice sacrificiu. Finalul o arată în 
postură de vrăjitoare-descântătoare, ca să-l readucă pe finlandez din 


Regatul Morţii. Imagini albastre, copilul alb ce-l conduce pe Veikko 
spre vale, urletul femeii, toba, zbateri paranormale de legende uitate 
— un final pe măsura demersului filmic riguros şi peren. Apoi năvălesc 
culorile, după plecarea bărbaţilor. Anni povesteşte celor doi copii 
despre cei doi taţi, cu care ea a petrecut nopţi de dragoste. 
Singurătatea ei a fost abolită. 


Se poate vorbi despre război şi în absenţa acestuia. Poate că mai 
pregnant. Fără scene comerciale, fără risipă de sânge. Rogozhkin îşi 
respectă temele (recurente) în toate filmele sale (vezi şi Chekist, 
Tranzit) : diferenţe culturale, comunicare umană etc. În Cucul se 
întretaie trei culturi diferite, chiar dacă dialogurile sunt monologuri. 
De ce se numeşte Cucul ? Acesta e numele real al femeii singuratice, 
care apelează adesea la înţelepciunea strămoşilor tribali pentru 
vindecări miraculoase şi stranii. 

M-am informat despre regizor : are 66 de ani, filme, premii, 
recunoaştere, recompense. Sigur că m-a izbit o informaţie, care m-a 
lăsat mut : soţia lui Rogozhkin s-a sinucis la 42 de ani, aruncându-se 
de la etajul 14. Era editor şi producător. Da, viaţa bate uneori filmul ! 
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ABANDONUL TERESTRU 
LA INTRAREA IN CUVANT 


UMBRA LUI MIDAS, DE NICOLETA MILEA, EDITURA NEUMA, CLUJ-NAPOCA 


Volumul pe care îl am în faţă, Umbra lui 
Midas de Nicoleta Milea, o poetă care s-a 
remarcat prin volumele „Cercuri albe”, 
1997, „„Târzia din vis”, 2001, „Ecoul tăcerii 
— epifanii stelare”, 2012, „Trandafirul 
albastru”, 2013, Vânzătorul de stele”, 2013, 
precum şi prin prezenţa în numeroase 
antologii la nivel judeţean şi naţional, ne 
impresionează în mod plăcut şi de data 
aceasta. 

Autoarea îi surprinde pe vechii cititori 
prin interesul acordat unor tehnici moderne 
de scriere mai puţin întâlnite în volumele 
anterioare şi are darul de a câştiga noi 
cititori după cum voi demonstra în 
continuare. Dincolo de folosirea unui simbol 
mult uzitat în cultura universală, cel al lui 
Midas, condamnat să transforme în aur tot 
ce atinge, poeta ştie să creeze contexte 
moderne unor sensuri ştiute şi să genereze 
alte interpretări. Noul volum, deşi compus 
din mai multe poeme, reprezintă de fapt un 
tot unitar, străbătut de câteva cuvinte-cheie 
şi versuri refren: exilul, umbra, 
singurătatea, rinocerii, temniţa, drumul, 
cerul, insulă, mare, zid, flacără, lumină, 
cer, nori, dar şi un limbaj împrumutat din 
comunicarea internaţilor, parolă, click, 
enter, rețea, username, facebook, 
conectare. 

Pornind de la primul grupaj de poeme al 
volumului intitulat Prin coridorul secret al 
exilului, se observă că supratema acestuia 
este exilul, un exil concret, ce poate fi plasat 
in reperele reale ale zonei sudice a ţării în 
zilele noastre, dar şi un exil interior, departe 
de ceea ce reprezintă tentaţiile şi 
simbolurile vieţii semenilor noştri, iubirea, 
plăcerea de a călători în spaţii precis 
delimitate pe harta lumii. Poeta se refugiază 
într-un ţinut aflat la îndemâna tuturor, dar 
de fapt, inaccesibil, care îşi dezvăluie 
strălucirea doar iniţiaţilor. Aceast ţinut , 
departe de "ghearele fluxului de ştiri”(Prin 
coridorul secret al exilului, I, pag. 9, ), 
este Cuvântul pe care poeta îl explorează cu 
răbdare, cu dragoste, cu sentimentul asumat 
al responsabilităţii, "în pieptul de oţel al 
cuvintelor nespuse/sunt şi nu sunt”( Prin 
coridorul secret al exilului , III, pag 11), 
vedeţi maiestate, cuvintele îmi dau târcoale”, 
în căutarea unui "limbaj comun”poeta 
oscilând între a fi şi a nu fi, între “sunt şi nu 
sunt”, versul refren, care revine obsedant, în 


contexte diferite, de la un poem la altul. 
Obsesia ființării îşi întinde tentaculele în 
acest univers poetic umbrit de sentimentul 
zădărniciei “stă la pândă  nesătulă 
zădărnicia/ totdeauna vrea ultimul cuvânt”, 
sentimentul claustrării , poemele oferind o 
iluzorie libertate, neputând risipi această 
permanent zonă a închiderii ”zăbrelele 
temniței mai păstrează ceva/ din poemele 
risipite-n oglinzi cu dublu chip”, exilul în 
altă dimensiune, acolo unde "drumul îşi 
leapădă pielea în mijlocul cerului”, apărând 
ca singura alternativă la nefiinţare. De fapt 
acest exil autoimpus îi asigură poetei 
salvarea, fuga din zona  efemerului , din 
”temniţa pietrei” (Drumul îşi leapădă 
pielea în mijlocul cerului, IV, pag. 
28).Vieţuirea, sau mai bine -—zis non- 
vieţuirea terestră este compensată de 
vieţuirea într-o altă dimensiune, vag 
conturată şi care poate fi schiţată din câteva 
linii delicate: "”desţărmurită lumea ascunsă a 
poetului”, "cerul începea să clocotească prin 
venele anotimpurilor”, (Prin coridorul 
secret al exilului, IV,pag.12), "eram la 
răscrucea  înserărilor/ când  migrau 
pescăruşii spre tine”.o linişte străpunge o 
altă neliniște /abia mai văd păsările de atâta 
zbor”( Prin coridorul secret al exilului , 
V,pag. 21), "un pescăruş îm ţine zborul în 
gheare/ nu e suficient să mor dacă nu 
vreau”. Observăm că desprinderea poetei de 
haina  materialităţii este incompletă, 
asumată dar nu dorită, chiar dacă amintirile, 
ca nişte odgoane puternice, o trag înapoi: "în 
vecinătatea mării zaci tu, amintire/ lumină 
adormită-n beznă”, ceea ce doreşte poeta 
fiind de fapt nu salvarea materiei ci a 
spiritului, de aici şi acea enumerare de cifre 
simbolice, ”treizecişi trei de răni expresive”, 
"şaptezeci şi şapte de audiții muzicale 
mozartiene”, "nouăzeci şi nouă de vulpi 
argintii”, simboluri care fac trecerea din 
teluric în cosmic, din materie în spirit” 
disponibilitate a spiritului pur şi 
simplu”,(De monade promise crapă 
temniţa pietrei, I, pag.25) epitete care 
trebuie înţelese ca însuşiri ale spiritului, 
puritatea şi simplitatea. 

Discursul liric se organizează în fiecare 
poem în jurul refrenului “sunt şi nu sunt” 
care departe de a imprima monotonie, 
precum caliciul unei flori extrem de 
parfumate, atrage zumzetul albinelor - 


sensurile bogate ale fiecărui poem.Versul 
care deschide acest ciclu poetic, "ultima dată 
mi-ai spus că paradisul e doar pentru zei” , 
are rolul de captatio benevolentatiae, pe 
care, odată câştigată, poeta ştie să o menţină 
prin alte deschideri de acelaşi nivel, "când 
mă aştept mai puţin îmi intră în casă 
umbra”, „stă la pândă nesătulă zădărnicia”, 
deschideri care îşi găsesc apoi o delicată 
desfăşurare a covorului cuvintelor în centrul 
căruia se află acelaşi miraculos şi mişcător 
desen “sunt şi nu sunt”, a cărui cromatică 
variază de la un poem la altul. Problematica, 
temele sunt extrem de complexe, ambiția 
autoarei este mare, dar pot să spun că ea 
reuşeşte, fără să surprindă în mod plăcut 
sensibilitatea cititorilor, să-i strecoare în 
suflet emoția de a deveni spectatori la o 
asemenea expoziţie senzorială şi să-i 
inoculeze idei tulburătoare legate de sensul 
vieţii, acel sentiment al zădărniciei amintit 
mai sus. Odată  depăşite graniţele 
materialităţii, poeta explorează noul spaţiu 
pe care vrea să-l cucerească, tulburându-ne 
prin  persistenţa câtorva imagini 
supraviețuind din destinul terestru, 
abandonat la intrarea în Cuvânt: "primul 
sărut,/ primul bărbat, prima naştere” (E 
frig în cuferele soldaţilor nechemaţi la 
oaste, VI, pag. 46), ” lumina din gară se- 
ntoarce acasă biruitoare” (La urma urmei 
ce să-mi doresc mai mult, VI, pag. 62). 
Și alte imagini accentuează ideea 
metamorfozei, renunţării la trup în favoarea 
contopirii cu  absolutul, într-o altă 
dimensiune, lipsită de povara materialităţii: 
"o mână prinde valul eteric / până când 
răfuiala-ncepută-ntre noi/ zideşte arhetipul 
iubirii/  îngăduindu-ne întâlnirea cu 
Dumnezeu..."( La urma urmei ce să-mi 
doresc mai mult, VII, pag. 63). 

Acest volum care camuflează atâta 
suferinţă dar şi speranţa găsirii unui univers 
compensatoriu prin scris şi cuvânt, îi 
deschide cititorului o nouă perspectivă 
asupra universului poetic al Nicoletei Milea 
dar oferă şi o alternativă la poezia 
contemporană din ce în ce mai mult 
dominată de epic şi de un cotidian apoetic. 
Tentaţia lui Midas a dispărut, lăsând 
atotbiruitor sentimentul posesiei bogățiilor 
spiritului. 


MARIA POSTU 


Sinceritate şi echilibru 


Se ştie că poetul este o fiinţă confesivă, că 
nisipul clepsidrei lui curge de regulă între 
nevoia adâncirii de sine, fie chiar şi în umbra 
turnului de fildeş, şi explozia mult prea 
plinului adunat în măreţia versurilor ori, 
uneori, în impresia despre măreție. 

Dacă acest lucru nu se întâmplă la o 
vreme, dacă textul nu cade sub lumina 
bănuitor-curioasă a cititorului ori, şi mai 
bine, a unui cronicar de bună intenţie, 
poetul devine urlet mut, riscând să nu-l audă 
nimeni, nici chiar propria-i suferinţă. 

Primim dinspre doamna Maria Matei 
cartea „Hipnoza Cuvintelor”, Editura 
MAGIC PRINT, 2016. Versuri limpezi, 
tinzând cumva înspre o evadare din tiparele 
clasicului, dar nerenunţând încă la ele. 

Abordarea rămâne una mai degrabă 
pasivă, poeta mizând pe contemplaţie şi 
afectiv, pe sentimente uneori contradictorii, 
aşa ca şi când ar certa lumea din spatele unui 
mănunchi de flori încă vii: „Uite, câte-o 
frunză şi-a înfierat sentinţa/ Nervurile sunt 
amorţite, cu peţiolul-ndepărtat/ E semn că 


arămia toamnă a venit tăcută/ Şi ne-am 
trezit cu ea inopinat...” (din poemul 
Labirintul toamnei). 

Notabile sunt şi tuşele în care iubirea 
manifestă pare aidoma unei lacrimi care, o 
dată pornită din rădăcina simţurilor, îşi 
caută loc şi pereche în zarea umedă a 
ochiului celuilalt: „Cum să te-ntreb cine eşti / 
cum să trăiesc din poveşti/ aş vrea să te văd, 
să te aud/ să te contopeşti în verdele crud/ 
noaptea şi ziua să laşi ideile confuze/ 
eliberându-ţi mintea de gânduri obtuze/ e 
vremea unei tinereţi glorioase/ în cinstea ei, 
în nopţile ploioase/ pianul să ne-ncânte cu 
sunetele vii/ să consimţim iubirea imensei 
nebunii/ doar noi, în doi, în dans ameţitor/ 
să ne privim în ochi şi să ne fie dor.” (Aş vrea 
să ştiu cine eşti). 

Altfel spus, poeta Maria Matei convinge 
cel mai des prin varietatea tematică, prin 
nuanţarea uneori suprinzătoare a stărilor şi 
prin radialitate, utilizând cu o relativă 
uşurinţă un fel de barometru ce-i permite să 
urce ori să coboare, după caz, până-n 


insondabil chiar. 

Dar astea sunt totuşi mai rare îndrăzneli, 
căci poeta, după cum vedem, se revendică 
încă dintr-un clasic cu puternice accente 
alecsandriene, coşbuciene chiar: „Acolo 
unde ninge fără încetare/ Nici drumuri de 
umblat nu sunt/ Te-afunzi cu tălpile 
aproape goale/ Te reculegi şi-ţi iei avânt.// 
Iar părul tău e nins şi marmorat/ Cu 
degetele plumbuite şi-ncleştate/ Deschizi 
cum poţi zăvorul îngheţat/ Renunţi şi te 
aşezi pe spate...” (din poemul Ninge fără 
încetare). 

O fiică a naturii şi anotimpurilor se 
vădeşte a fi poeta Maria Matei, altă 
dimensiune a expresiei în creaţie şi-n per- 
totalul acestei cărţi sincere şi echilibrate în 
mai toate compartimentele ei. 

Ce desprindem, după terminarea lecturii, 
este marea disponibilitate a poetei de a-şi 
depăşi prezentul şi tiparele vremelnice, 
capacitatea de a uimi în orice moment prin 
atitudine şi altitudine. 


MIHAI ANTONESCU 
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Lucian Gruia 


Camelia Pantazi Tudor — Dedublări onirice 


Camelia Pantazi Tudor a absolvit 
Facultatea de Finanţe - Contabilitate din 
cadrul A.S.E. Bucureşti şi Facultatea de 
Istorie din cadrul Universităţii Bucureşti. A 
publicat până în prezent şase volume dintre 
care majoritatea sunt romane. Vom 
comenta pe cel mai recent, şi anume, Taine 
în vis (Ed. Astralis, 2016). 

Cunoscutul scriitor Ion Lazu a scris o 
carte, Odiseea plăcilor memoriale în care 
povesteşte eforturile sale în realizarea şi 
montarea acestora pe cladirile în care au 
locuit scriitorii bucureşteni. Camelia Pantazi 
Tudor scrie, într-un fel, o odisee a vizitării 
caselor memoriale din Bucureşti, Brăila şi 
Valea Prahovei. Este o invitaţie la vizitarea 
acestor obiective culturale şi nu numai. 

Cartea nu e un ghid al acestor case 
memoriale, cu toate că inserează numerose 
informaţii, întrucât autoarea descrie 
interioarele, discută cu ghizii şi parcă reînvie 
personalităţile defuncte incitându-ne să 
partcipăm la aceste întâlniri fabuloase. 

Miza principală e alta, autobiobrafică. 
Cinci din cele 19 capitole reprezintă 
vise/reverii cărora trebuie să le dăm 
importanţa cuvenită. De asemenea, în 
timpul vizitării caselor memoriale, autoarea 
primeşte numeroase apeluri şi mesaje 
telefonice semnate cu iniţiale diferite. 
Mesajele transmit sfaturi necesare vizitării 
caselor memoriale şi informaţii legate de 
acestea, răspunsuri la întrebările pe care şi le 
pune autoarea referitoare la propria ei 
existenţă. Cine să fie misteriosul personaj 


care o cunoaşte atât de bine? 

Scriind în ordinea primirii SMS -urilor, 
aceste iniţiale cu care sunt semnate mesajele 
misterioase, obţinem chiar titlul cărţii: 
TAINE ÎN VIS. Propun descifrarea 
misterelor cercetând  visele/reveriile 
menţionate. Prima reverie (Unu) cu care se 
deschide cartea, o reprezintă închegarea 
unui personaj masculin, iubitul visat, din 
aburii cafelei preparată după o tehnică 
originală şi din parfumul zambilelor 
cumpărate, personaj care apoi dispare brusc 
cum apăruse. 

Al doilea vis (Patru) revelează apariţia 
unui bărbat ideal care o invită la vizitarea 
unei clădiri înalte şi când ajung la marginea 
acesteia, personajul dispare. 

Al treilea vis (Doisprezece) este un 
coşmar, o umbră o hăituieşte pe autoare 
într-o curte ardelenească închisă cu ziduri 
groase dincolo de care se întinde deşertul. 

A patra manifestare supranaturală 
(Şaisprezece) o constituie reveria de la 
Cercul Militar unde autoarea vizita trei 
expoziţii de pictură când aude un glas care îi 
confirma părerile privind exponatele. 

În sfârşit, a cincea reverie (Şaptesprezece) 
o reprezintă întâlnirea neaşteptată cu 
prietenul de departe care pare şi el jumătatea 
potrivită şi care, apare la un restaurant, unde 
autoarea petrecea după o lansare de carte şi 
o invită la o plimbare prin oraş, după care 
dispare. 

Odiseei caselor memoriale putem sa-i 
descifrăm şi un tâlc real. Autorea suferă din 


cauza morţii premature a iubitului, scriitor şi 
el de prestigiu care ar merita o casă 
memorială. O remontează mesajele trimise 
prin telefon de la persoana necunoscută şi 
tehnicile de meditaţie chinezescă (autoarea 
fiind o bună cunoscătoare a doctrinelor 
esoterice chinezeşti). 

Şi acum să dăm la iveală ultima carte care 
ne va lămuri misterele. Să citim aşadar 
motto-ul cărţii: „Într-o zi, Zhuang Zhou visă 
că este fluture: se simţea foarte bine în largul 
lui ca fluture; ce libertate! Ce minunăţie! 
Uitase că el este Zhou. Deodată, se trezi din 
somn şi se văzu uluit în pielea lui Zhou. Dar 
nu mai ştiu dcă Zhou visa că e fluture sau 
dacă fluturele visa că este Zhou.” (Anne 
Cheng, Istoria gândirii chineze) 

Cu această observaţie putem citi romanul 
în cheie psihnalitică. 

Dacă Zhou se identifică, iată, cu fluturele 
visat, atunci personajele visate, imaginate de 
autoare sunt alte egouri, dedublări ale 
personalităţii sale. Iubiţii par întruchipările 
Animus-ului, partea bărbătească din 
inconştientul fiecărei femei. Ei apar în vis 
pentru ca manifestări ale inconştientului. 
Glasul din Cercul Militar e şi el o dedublare 
ca efect al complexului Fratelui geamăn, iar 
misteriosul care transmite mesajele 
telefonice ocrotitoare pare o întruchipare a 
Tatălui protector. Claustrarea în curtea 
ardelenească poate fi considerată efectul 
complexului lui Iona cel înghiţit de balenă, 
captiv în pântecele acestuia. 

Cartea se citeşte cu interes. 


Cercurile multiple ale Trăirii, 
un alt mod de a specifica 


Cartea Simonei Liutiev, “Câmpie şi oase”, 
intrigă, de la început, prin titlu, prin 
deschiderea unui orizont vizual în care 
materialitatea dispare din formele ordonate 
ale entităţilor animate pentru a face loc 
Timpului, deloc inert însă. Motto-ul 
continuă retorica morţii, dar cu o anume 
semantizare a acesteia: moartea-eliberare. 

Poate că, într-adevăr, după cum va 
constata personajul feminin al cărţii, 
Luciana Dragomir (Luci), a-ţi topi eul în 
memoria afectivă, a-l lăsa în solul lichefiat 
din care bucăţile de viaţă trăite să îşi extragă 
dinamica implică eliberare. Un catharsis al 
morții la care se ajunge prin senzorialitate: 
„Bălăriile ţepoase de câmpie cereau sânge 
proaspăt.”; „Cerul nu purta niciun nor. Și lui 
îi plăcea să fie singur aici.”; „Ochii bătrânei 
înainte de stingere fuseseră ca de copil, iar o 
rugăciune îi scăpase în cimitir, disperată că 
nu găseşte mormântul soru-sii.”; “Parcă ea, 
cea adevărată era undeva sus şi privea la 
copia ei stoarsă de vlagă cum abia se târâie 
pe pământ”. 

Limbajul conştiinţei eroilor acestui roman 
nu îşi articulează enunţurile după criterii de 
coeziune ori de coerenţă, ci devine un sistem 
complex  adaptiv, responsabil de 
autenticitatea irăirilor, căci dincolo de 
cronologie ori de pauzele descriptive, 
rămâne existenţa decorticată, palpabilă la 
modul abstract: “Parcă sunetele ieşeau 
direct din gând şi se  materializau 
inexplicabil în cuvinte inteligibile.”; “Nu a 
văzut nici când i-a murit bărbatul. Apoi nu a 
văzut singurătatea. După un timp nu şi-a 
mai văzut prietenele. Treptat, nici oglinda 
nu o mai lăsa să-şi vadă faţa. Deşteaptă 


oglindă! Ştia că ar fi făcut-o să bâţâie mai 
des. Măcar oglinda minţii a iubit-o până la 
sfârşit.”; “Printre uluci îmbinările lasă loc de 
iscoadă, în timp ce ochiul devine tot mai 
bolnav. Conjunctivită, cataractă, glaucom, 
orbul găinilor, oamenii mai ştiu doar drumul 
spre casă. Pe cât de vast e pustiul, pe atât de 
scurtă e vederea omului.” 

Decupajele narative introduc personaje 
halucinatorii ca într-un joc al umbrelor 
chinezeşti, în care semi-întunericul de 
dinainte de uitare permite inserţii thanatice, 
rătăcitoare pe o câmpie amăgitoare prin 
absenţa limitelor: “Acum se odihneau cu 
toţii (în cimitir, n.n.). Spera pentru ei să fi 
nimerit mai la umbră.”; “acum cimitirul era 
mult mai larg decât atunci. Aici îşi dăduseră 
toţi ai satului întâlnire pentru o clacă fără 
sfârşit.”; “Sofronie strângea în punga 
ochiului litri de lacrimi nevărsate. Îi era frică 
să dea drumul puhoiului. Oricum nu i-ar fi 
ajuns să spele ruşinea. Şi, iată, venea ploaia, 
măruntă, deasă, nervoasă, ca să spele ea 
morminte.” 

Liantul percepţiilor rămâne, de la început 
până la final, amintirea, dar nu în formă 
liniară, uşor de asimilat de către eul 
contingent, ci dimpotrivă, oamenii și 
realităţile lor se privesc din scenariile unor 
lumi posibile, niciodată încheiate, chiar dacă 
între ziuă şi noapte a intervenit moartea: 
“Nu contează cât e ficţiune şi cât e adevăr, 
atâta timp cât nimic nu durează în faţa 
veşniciei amintirii.” 

Obsesia “scenaritei” este, pentru Luci, 
forma ei de internalizare a existenţei, 
rezolvată, la sugestia unei prietene, prin 
ţinerea unui jurnal. Apăsător ca experienţă, 


jurnalul Lucianei din perioada în care este 
gravidă nu se abate de la “vizualitate”, 
creându-i materialitate din analize ale 
nenăscutului: “Boris arată ca o larvă galbenă 
cu ochi mari, negri. Il vede cum se zbate în 
burtă de parcă s-ar îneca. Uneori, de 
disperare se caţără pe cordon.”; “Boris 
scutură cordonul ca Prâslea de pe celălalt 
tărâm.” 

Liniile multiple de semnificaţii trec dintr-o 
paradigmă a trecutului în alta a prezentului, 
cu aceeaşi căutată înregistrare a vocilor 
umane enunţând locuri comune de discuţie 
ori de trăire: “Era sărbătoare mare. Fecioara 
Maria urcase la ceruri. Pe facebook 
începuseră aprige controverse dacă se 
urează sau nu "La mulţi ani” Mariilor şi 
Mărinilor în august sau în septembrie. [...] 
Cu toţi aşteptau un punct de vedere oficial.”; 
“Căsătoria este o afacere rentabilă dacă 
aştepţi, cultivi, rezişti.” 

Finalul romanului scris de Simona Liutiev 
îşi deviază traiectoria, printr-unul din 
personajele sale, către o formă de adresare 
directă orientată spre efemerul om, 
responsabil de actul de originalitate a 
propriei existenţe, atribut care nu are nicio 
semantizare ca Adevăr, ci exclusiv ca Trăire: 
“Te las să-ţi faci adevăratul scenariu de viaţă. 
Ce ai scris până acum nu a fost prea reuşit. 
Să nu-ţi fugă ideile. S-ar putea să fie ultima 
ta aplicaţie la şcoala vieţii. Ai grijă să nu o 
ratezi! [...] Spor la treabă! Îţi recomand pix și 
hârtie şi atenţie mare la detalii şi 
probabilităţi. Să alungi varianta comună 
care ar veni în minte oricui. De asemenea, 
tot ce ai încercat până acum. Fii original, ce 
naiba, trebuie să poţi!” 
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Cristian Sabău 
Festivalul Internaţional al Teatrului de Studio 
Ediţia 2016 - o față nouă şi un conţinut inedit 








Între 14 şi 20 noiembrie Teatrul “AL. Davila” 
a organizat a XX-a ediţie a Festivalului de 
Teatru de Studio, festival care in acest an a 
avut de fapt două secţiuni ambele cu caracter 
internaţionale Festivalul Internaţional al 
Teatrului Balcanic (ajuns la Ediţia a VII-a) 
şi Ediţia I-a a Secţiunii “monodramă” — 
IMAGO MUNDI. 

Pentru prima dată de când există festivalul 
piteştean direcționat către producţii de teatru 
pentru scenă mică, acest festival a avut un 
director în persoana regizorului Matei 
Varodi, altul decât directorul teatrului Araxy 
Negoşanu. Această mutare managerială a dat 
roade, oferind premisele unei mari mari 
implicări în alegerea şi gestionarea 
evenimentelor din cadrul festivalului, pentru 
prima dată în istoria de douăzeci de ediţii (dar 
36 de ani, primele 3 ediţii desfăşurându-se 
între 1980-1982; festivalul a fost reluat în 











după aproape 20 de ani, în 2001) a festivalului 
nu a existat nici măcar un singur spectacol “de 
umplutură”, toate cele 15 propuneri făcute 
spectatorilor fiind appreciate şi aplaudate. 
Meritul acestei selectii foarte omogene şi 
ridicate ca valoare îi revine selecţionerului — 





teatru 


criticul şi jurnalistul Ion Parhon, unul dintre 
cei mai buni cunoscători ai fenomenului 
teatral românesc actual. Selecţia semnată de 
Ion Parhon a adus pe cele două scene de la 
Davila piese foarte noi inedite, unele chiar 
premiere din ultimii doi ani, sau viziuni noi 
asupra unor piese clasice sau deja cunoscute 
din alte viziuni regizorale. 

Deşi marele premiant al ediţiei 2016 a 
festivalului piteştean a fost publicul constant 
(fidelizat şi câştigat de calitatea spectacolelor) 
pentru talentul şi strădania lor au fost 
răsplătiți cu premii şi o parte dintre artiştii 
care s-au perindat pe scenele teatrului 


Davila. Pentru o scurtă istorie a 
performanţelor estetice ale ediţiei din 2016 
merită să fie menţionaţi cei pe care juriul i-a 
desemnat ca fiind cei mai buni: 

- MARELE PREMIU AL FESTIVALULUI 
pentru cel mai bun spectacol a fost obţinut la 
această ediţie de spectacolul “TATĂIP, de 
August Strindberg, prezentat de “Teatrul de 
Dramă şi de Păpuşi”, Vraţa — Bulgaria. O piesă 
nu foarte jucată pe la noi, un text care 
înfăţişează lupta pentru putere şi control în 
interiorul unuei familii care nu mai are în 
comun decât spaţiul locativ... 

Aceeaşi producţie a obţinut şi PREMIUL 
PENTRU SCENOGRAFIE (foarte simplă, 
ingenioasă şi originală), premiu decernat 
scenografei MARIA DIMANOVA. 

PREMIUL  “GOANGE MARINESCU” 
PENTRU CEA MAI BUNĂ REGIE i-a fost 
decernat regizorului ADRIAN ROMAN, 
pentru spectacolul „RESPIRĂ”, de Duncan 
MeMillan, prezentat de teatrul al cărui 
manager este regizorul - “Anton Pann” din 
Râmnicu Vâlcea. Aceeaşi producţie a mai 
obţinut alte două premii - PREMIUL SPECIAL 
AL JURIULUI şi PREMIUL PENTRU 
INTERPRETARE FEMININA acordat actriţei 
MARIA SIMONA ARSU. 

Cumulul de premii obţinut de teatrul 
vâlcean (actorul Olimpiu Blaj partenerul din 
spectacol al Mariei Arsu, era credidat cu şanse 
mari pentru premiul pentru interpretare 
masculină) vorbeşte fără echivoc despre 
calitatea spectacolului valcean care aduce pe 
scenă istoria (cu inevitabilele sale meandre 
ale) unui cuplu, spectacol foarte apreciat atât 
de critici cât şi de publicul larg. 

PREMIUL PENTRU INTERPRETARE 
pentru ROL MASCULIN a fost atribuit ex- 
aequo actorilor SERBAN PAVLU şi 
RICHARD BOVNOCZKI, pentru 
spectacolul “SUNSET LIMITED” de Cormac 
McCarthy, regia Andreea Grosu şi Andrei 
Grosu, producţie a teatrului (cu nume 
neobişnuit) „UNTEATRU” Bucuresti, o 
“dezbatere” filosofică despre viaţă, sinucidere 
şi credinţa într-un Dumnezeu care-şi face 


simțită prezenţa (uneori) în forme 
surprinzătoare. 

PREMIUL PENTRU DIALOG 
INTERCULTURAL a fost obţinut de 
spectacolul  „INCENDII”, de  Wajdi 


Mouawad, regia Irina Alexandra Banea, 


prezentat de teatrul  „BULANDRA”, 
BUCUREŞTI. 

PREMIUL PENTRU PROMOVAREA 
DRAMATURGIEI DIN BALCANI a fost 
atribuit regizorului DRAGAN 


JAKOVLJEVIC, pentru spectacolul “Plânge 
iarăşi, dar de data asta de fericire”, de Novica 
Savic o comedie actuală şi tristă a spaţiului ex- 
iugoslav (nu doar sârb) prezentat de teatrul 
“Knajevsko Srpsky” din Kragujevac, un eseu 
dramatizat despre multiculturalism, despre 
surprizele (uneori dramatice) oferite de 
descoperirea adevăratei ascendenţe. 

PREMIUL DE POPULARITATE a fost 
acordat actriţei LUMINITA BORTA, 
protagonistă a spectacolului „MEDEEA” de 
Nina Mazur, o re-citire într-o cheie nouă 
(chiar surprinzător-polemice) a dramei antice, 
producţie a teatrului gazdă “Alexandru Davila” 
din Piteşti. 

În ceea ce priveşte secţiunea “monodramă — 
IMAGO MUNDY trebuie subliniat faptul că 
au fost câteva spectacole notabile mai ales prin 
prestaţia actorilor care le-au interpretat. 
Incepând cu producţia teatrului organizator 
“Al. Davila” — “Blues pentru saxofon alto” de 
Doru Moţoc, în regia Luminiţei Borta, 
text foarte dificil din care actorul Cătălin 
Mirea (care este şi muzician) a scos tot ce se 
putea, până la producţia Centrului Cultural 
“Reduta” Braşov — “Lear. Un nebun amar şi 
unul dulce” adaptare după Shakespeare de 


Alina Hristea în care actorul Mihai Bica a 
parcurs stările-limită ale nebunului rege 
Lear... Foarte bune evoluţii au avut tânărul 
actor Alexei Stirbul de la “Teatrul Dramatic 
pentru Tineret” — Chişinău în “Flori pentru 
Algernon” de Daniel Keyes un spectacol 
despre mărirea şi decăderea inteligenţei 
umane (şi relaţia acesteia cu societatea, cu 
ceilalţi), Ionida Begqo de la Teatrul 
“Metropol” din Tirana în “Harabel”- un fel de 
istorie a integrării unei emigrante albaneze 
aflate în căutarea “visului American” (sau 
măcar a unei vieți mai bune, într-o societate 
americană nu foarte deschisă față de “noii 
veniţi”) sau Eliza Noemi Judeu de la 
Teatrul Municipal “Bacovia” Bacău într-o 
foarte delicată versiune feminină (a Ofeliei) 
asupra istoriei lui Hamlet “Ich bin Ofelia” de 
Gertrud Fussenegger. Cunoscut deja 
publicului piteştean din alte ediţii ale 
festivalului Mentor Zymberaj de la “Casa 
Teatrului şi Filmului” din Kossovo a avut -din 
nou- foarte apreciată evoluţie în “Lada 
actorului” o relatare dramatizată a războiului 
de oriunde dar mai ales de foarte aproape de 
noi, din fost Iugoslavie... 

Şi n-aş avea dreptul de a uita momentul de 
remember închinat Mariei Tănase de actriţa 
Gabriela Neagu de la Teatrul Naţional 
“Radu Stanca” Sibiu (singurul teatru naţional 
prezent la festivalul piteştean în ediţie 2016), 
sau “Aniversarea” de Jeroen van den Berg 
de la teatrul botoşenean “Mihai Eminescu” - 
un spectacol împotriva comodităţii, rutinei şi 
ipocriziei ale falselor valori ale familiei (de 
oriunde) de azi... Sau ora de absurd vişnecian 
oferit de teatrul gălăţean “Fani Tardini” prin 
spectacolul “Buzunarul cu pâine” de Matei 
Vişniec, bien sur... 

Dar cum toate aceste notații, observaţii şi 
consideraţii sunt din afara fenomenului teatral 
piteştean, vă propun să luăm aminte la vorbele 
regizorului Matei Varodi, chiar directorul 
festivalului: “Davila Studio Interfest a ajuns în 
2016 la cea de-a XX-a editie, iar deschiderea 
internaţională prin Festivalul  Tetrului 
Balcanic se afla la cea de-a VIl-a noi încercand 
să aducem o inovaţie prin promovarea unei 
noi sectiuni, a Monodramei. Sperând astfel să 
putem oferi prietenilor artei teatrale bucuria 
unor creaţii remarcabile. Am fost onorat în 
calitatea de Director al Festivalului de 
competenţa şi generozitatea domnului Ion 
Parhon reputat teatrolog care a acceptat să 
fie selectionerul acestui eveniment artistic pus 
sub semnul “dialogului intre generaţii“. 

Spectacolele selecţionate, fie premiate si 
apreciate internaţional, fie in premiera 
absoluta respecta valoarea si performanta 
“indiferent de varsta afirmarii”. Spectacolele 
festivalului piteştean s-au desfăşurat sub lupa 
unui juriu exigent alcatuit din mari 
personalitati ale Teatrului romanesc precum 
actorii George Mihaiţă directorul Teatrului 
de Comedie Bucuresti şi Marius Bodochi, a 
criticului Aura Corbeanu vicepreşedinte 
executiv UNITER, a regizoarei Cezarina 
Udrescu de la Radio Romania sau prestigioşi 
reprezentanţi ai miscarii artistice 
internaţionale precum Nina Mazur teatrolog, 
vicepreşedinte al Forumului Internaţional de 
Monodrama afiliat 1.T.I-UNESCO si Adonis 
Filipi regizor, directorul Teatrului Naţional 
din Tirana ca o adevărată sărbătoare a 
TEATRULUI. Se cuvine să apreciem sprijinul 
financiar şi organizatoric acordat de Consiliul 
Judetean Arges fără de care eforturile noastre 
nu ar fi avut şanse de izbândă, n-am fi reuşit să 
facem ca Spectacolul să meargă mai 
departe”. 

Ediţia 2016 a festivalului piteştean fiind 
fără îndoială un succes al organizatorilor, ne 
rămâne doar să aşteptăm cu încredere ediţia 
2017... şi să sperăm că va fi şi mai bună, şi 
mai aplaudată! 
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Când teatrul iuâlicate muzica secunda se 
dilată până la fuziunea cu infinitul. Timpul se 
lasă atras de traiectoria veşniciei, cuvântul de 
sunet, viaţa de iubire. Gândurile împrumută 
sonoritatea cristalului, încearcând să-şi 
definească forma vorbirii curente. Marile 
creaţii s-au născut, adesea, din controversele, 
care au avut puterea de-a transcende orice 
limită. Unul dintre acele spectacole, capabile 
să susţină astfel de teorii este — fără îndoială — 
„Văduva veselă”, de Franz Lehâr, în regia lui 
Andrei Șerban (regizor asociat: Daniela Dima, 
scenograf: Anka Lupeş, coregraf: Andreea 
Gavriliu, dirijor: Ciprian  Teodoraşcu). 
Comentat, apreciat, controversat, criticat în 
exces este genul de spectacol, care nu își 
permite luxul de a lăsa loc liber în sala Operei 


? Ş 
ice) ice) = 10] Buciuta. 


Române din i ional sau a calea din laşi. 
Dezvoltând ideea, aş putea spune că rândurile 
de faţă, au puterea — într-o oarecare măsură — 
să-şi însușească, cu uşurinţă, dimensiunile 
unei broşuri, dacă aş lăsa, trăirea fiecărei 
replici liberă să-şi definească propriul cuvânt. 
Să ai onoarea de-a fi invitat — la o astfel de 
punere în scenă — şi să nu o surprinzi în peniţa 
condeiului, devine fără îndoială frustrant. 
Când libertatea expresiei este suprimată de 
tăcere, lipsa mesajului seamănă cu un fel de 
automutilare spirituală. De la tăcere la linişte, 
coordonatele îşi modifică treptat intesitatea, 
iar sinonimia capătă paradoxal, înţelesuri 
depline, dimensiuni cameleonice. 

„A dori să te plimbi pe o pajişte înflorită, 
fără a călca nici o floare” devine „utopia 
exanguă a celor care folosesc prea des 
cuvântul spirit” (Andrei Pleşu, Jurnalul de la 
Tescani, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 
7). Poposind o clipă asupra lui, ne întrebăm 
dacă astăzi mai poate impresiona o candidă 
poveste de iubire între un prinţ şi o fată săracă. 
E.moţia, tandreţea, surâsul, naivitatea sunt 
acele trăiri pe care regizorul Andrei Șerban, le-a 
strecurat de fiecare dată, în adaptarea 
operelor clasice, făcându-le accesibile aproape 
tuturor. „Oneghin” şi „I. Puritani” au însemnat 
pentru regizorul Andrei Șerban debutul în 
operă (1984), la Welsh National Opera din 
Cardiff (Ţara Galilor). Tot acolo avea să 
monteze pentru prima oară „Văduva veselă”, 
operetă în trei acte, de Franz Lehâr, după un 
libret de Victor Lâon şi Leo Stein. Garanţia 
succesului de care s-a bucurat spectacolul, a 
oferit-o preluarea sa, de renumitul Covent 
Garden, din Londra. A doua montare a avut 
loc chiar pe scena Operei din Viena (la Wiener 
Staatsoper), unde regizorul a putut face „ca 
dragostea să triumfe” în ciuda tuturor 
vicisitudinilor. Este necesar să amintim că la 
Viena exista deja şi un teatru de operetă — 
Volksoper —, dar numele regizorului nostru a 
deschis larg porţile Operei. De ce argument în 
plus am mai avea nevoie ca să înţelegem, 
odată pentru totdeauna, că talentul, dăruirea, 
abilitatea de a îmbina teritoriile artei, îşi trag 
seva dintr-un nesecat izvor de cultură? Cât 
timp ne mai trebuie oare, ca să putem realiza 
că apreciindu-ne artiştii (din toate domeniile) 
când sunt încă lângă noi, când le putem oferi o 
floare, o îmbrăţişare, un surâs, înseamnă în 
primul rând o dovadă de educaţie. Aceia 


ARGEȘ 


Amalia Elena Constantinescu 


ANDREI ŞERBAN, „VĂDUVA VESELĂ” 
ȘI UN MOD SUPREM DE A IUBI 


dintre dumeavoastră, care au citit unele 
postări insolente, vor înţelege exact la ce mă 
refer. 

Revenind la spectacol, regizorul Andrei 
Șerban mărturiseşte că montarea în România 
a operetei „Văduva veselă” se datorează 
perseverenţei semi-fantastice a doamnei 
Beatrice Rancea, directoarea Operei Naţionale 
din Bucureşti, iar această perseverenţă a dat 
roadele aşteptate de marele public (trei 
spectacole, dintre care două consecutive, la 
începutul lunii decembrie, iar biletele epuizate 
deja, cu o lună înainte de reprezentaţie). Şi cei 
mai înverşunaţi critici se regăsesc în contextul 
acestei montări, pentru că negarea în sine 
porneşte dintr-o afirmaţie, pe care o are la 
pază: devii critic, de obicei, cu acel aspect, pe 





care nu îl agreezi la tine însuţi şi vrei să îl 
recunoşti doar în celălalt. E un vechi truc al 
subconştientului. 

Transpunând „Văduva veselă” în 
contemporaneitate (din 1905 în 2016), Andrei 
Şerban îi oferă, în primul rând, o nouă viaţă. 
Totul este asemeni unui transplant spiritual, la 
care contribuie, în mod substanţial, „scrierile 
lui Radu Paraschivescu şi Andrei Pleşu”. Prin 
ele, se creeză fundalul politic, social, filosofic 
al existenţei umane. 

Acţinunea se petrece în Moldrosovia, „o 
ţară inventată, pierdută undeva în Balcani, 
aflată în criză şi în pericol de faliment, 
condusă de politicieni, impostori şi 
mincinoși”. În acest cadru steril, în acest aer 
irespirabil, iubirea autentică devine un joc: 
divizat de interese naţionale, meschine, 
răsfrânte straniu în alt joc... Un joc perfid al 
oglinzilor societăţii: oglinzi actuale, 
incomode, dureroase, constituite „pe fondul 
unei bufonade social-politice” cum 
mărturiseşte însuşi regizorul. Intrigă şi iubire 
sau amestec „paradoxal de idilă şi parodie, de 
melodramă şi satiră, de sexualitate şi puritate, 
de prozaic şi lirism”. Între provocare și adevăr, 
„Văduva veselă” se află exact pe linia 
despărţitoare. Curajoşii o văd într-o parte sau 
în cealaltă. Laşii se mulţumesc să o situeze pe 
tărâmul acelei fâşii fără nume (no man's 
land)... Dar dincolo de tot şi de toate, 
Moldrosovia întruchipează tainicul Eldorado! 
Numai acolo, pe acel tărâm, iubirea adevărată 
este capabilă să învingă totul... Şi învinge! În 
numele ei, ne luăm libertatea de a prezenta 
personajele centrale ale operetei, rezervându- 
ne dreptul de a spune că fiecare în parte, s-a 
identificat cu scânteia, ce a contribuit la 
aprinderea marelui foc. 

Danilo Danilloovici (baritonul Adrian 
Mărcan, Opera din Braşov) — prinţul nesupus 
intereselor politice,  încrâncenat în 
manifestările sale de gelozie, îşi petrece timpul 
cu fetele de la clubul Chez Maxim, lăsând 
impresia că intenţionează să rateze, a doua 
oară în viaţă, marea iubire. Rebel, enigmatic, 
imprevizibil are puterea de a exprima 
tandreţea sentimentelor, voit reprimate. Forţa 
şi suavitatea au acum privilegiul de a fi unite, 
într-un singur personaj, devenind întregul 
indivizibil. Prin prestanţa interpretării, 
baritonul Adrian Mărcan, dă viaţă acestui 
prinţ, oferindu-i ceva din aura magică a 


Fantomei de la Operă. 

Hanna  Glavary (soprana Amelia 
Antoniu, Opera Naţională Bucureşti, Teatrul 
Naţional de Operetă şi Muzical „Ion Dacian”) 
— frumoasa văduvă, tânără şi bogată, care 
revine pe meleagurile ţării natale, 
Moldrosovia. Deşi curtată de toţi francezii, 
pentru fabuloasa avere pe care o deţine, inima 
Hannei rămâne învăluită într-o undă de 
mister, pentru că se află, încă, în mâinile lui 
Danilo. Eforturile ei disperate de a-l 
determina să recunoască, iubirea ce i-a unit 
odată — şi poate-i mai uneşte... —, par 
zadarnice. O căsătorie inventată, un şiretlic 
abil, prin care Hanna ar rămâne fără avere, 
dezvăluie vâlvătaia din sufletul mistuit al 
prinţului Danilo şi iubirea devine, din nou, 
triumfătoare. 

Ambasadorul Zeita (baritonul Ioan 
Cherata, Opera Română Craiova) -— 
întuchipează, sub masca unui patriotism bine 
deghizat, lăcomia, avariţia, falsitatea. 

Valencienne (soprana Nicoleta Maier, 
Teatrul Muzical „Nae Leonard”, Galaţi) — soţia 
ambasadorului Zetta, „femeia cinstită”, ce 
provine (ca o ironie a sorții) tocmai din rândul 
fetelor de la Maxim's, îndrăgostindu-se, în 
scop patriotic, de tânărul aristocrat parizian 
(Contele) Camille de Jolidon (tenorul Ştefan 
von Korch). Un joc, în care iubirea pură este 
umbrită, uneori, de un trecut tenebros. 

Njegus (actorul Claudiu Bleonţ, Teatrul 
Naţional Bucureşti)  — aghiotantul 
ambasadorului Zetta, un personaj simpatic ca 
un spiriduş, gata în orice clipă să aplaneze 
conflictele din jur. Mereu prezent, găsind idei 
salvatoare, în situaţii fără ieşire, este 
personajul de început, de centru şi de sfârşit; 
piesa de rezistență a întregului spectacol. 
Aparițiile sale carismatice îi conferă un rol 
cheie, cu inflexiuni antagonice (bufon şi 
filosof). Monologul său final ne aduce aminte 
că omul profund, omul gânditor, omul 
complex este acela aflat în slujba umorului. 
Zâmbetul deschide tainic, poarta ce duce spre 
libertate. O libertate privită ca „un alt aspect al 
meditaţiei” (Osho, Maturitatea  — 


Responsabilitatea de a fi tu însuţi, Pro Editură 
şi Tipografie, Bucureşti, 2006, p. 60). 
„Văduva veselă” este acel fenomen, capabil 
să creeze un gen de spectacol cu totul nou, 
revoluţionar prin îmbinarea muzicii culte cu 
arta teatrală. Avantajele ineditei apariţii ar fi 
în primul rând, accesibilitatea spre un număr 
mai mare al categoriilor de spectatori. Atâta 
timp cât există un gen muzical numit „pop— 
opera”, pentru care motiv n-ar putea să-şi facă 
apariţia în peisajul autohton şi teatro-opera?! 
Un fel sublim prin care teatrul se contopeşte 
de bună voie cu muzica într-o îmbrăţişare 
metafizică, păstrându-şi fiecare nealterată, 
propria identitate. Abilitatea de a uni două 
segmente ale artei, într-un singur context, este 
într-un fel sau altul modul suprem de-a iubi... 

















Andrei Şerban 
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Mariana Şenilă-Vasiliu 
Mai citește cineva «Soldatul Svejk»? 





Bazându-se 
pe textul lui 
Hasek, 
respectând 
fiecare detaliu 
al portretului 
scris, Josef 
Lada a reuşit 
să creeze 
silueta 
inconfundabil 
ă şi originală a 
lui Svejk. Egali 
în forţă şi 
debordând de 
umor, 
scriitorul şi 
graficianul 
şi-au împletit 
talentele 
pentru a crea 
o operă 
perfectă. 





„Întrebaţi un om din popor ce 
crede despre cartea asta şi numai 
la auzul numelui lui Svejk va începe 
să râdă.” 

Ivan Olbracht 


A nul acesta se împlinesc 60 de ani de la 

ispariţia lui Josef Lada (1887-1957), 
graficianul ceh a cărui faimă este datorată 
ilustraţiilor la cartea lui Jaroslav Hasek, 
„Soldatul Svejk”. Deşi mulţi nu-i cunosc nici 
numele și nici opera, J. Lada rămâne pentru 
totdeauna genialul creator al imaginii 
bravului soldat Svejk, el este considerat 
drept al doilea părinte al eroului, primul 
fiind scriitorul Jaroslav Hasek. Generaţia 
actuală, care nici nu se prea omoară cu 
cititul şi căreia prea puţin îi pasă cine au fost 
Hasek şi Lada, nu prea cred să fi citit 
„Peripeţiile bravului soldat Svejk în Războiul 
Mondial”, dar generaţia mea s-a desfătat cu 
lectura ei, cu stilul nonconformist al 
scrisului lui Hasek şi cu la fel de 
nonconformistele ilustraţii ale lui Lada. 
Năzbâtiile lui Svejk, un soldat de rând, 
părând nătâng şi făcut de superiori când 
„dobitoc”, când „tâmpit”, erau supapa contra 
unor lecturi anoste, pline de eroi comuniști 
care debitau totul în lozinci, literatură cu 
care eram intoxicaţi sistematic. Citeam Svejk 
şi râdeam cu lacrimi. Cred că a fost cartea 
cea mai citită de tineretul de atunci. Ce să 
mai zicem de genialele ilustraţii ale lui Lada 
care au dat chip pentru totdeauna bravului 
soldat Svejk. 

Pe un colţ al mesei mele de lucru au stat 
ani buni câteva cărţi care îmi merseseră la 
suflet şi pe care, la o ananghie sufletească, le 
deschideam la întâmplare, citeam uneori o 
pagină, alteori doar câteva rânduri, după 
care mă simţeam remontată sufletește. Din 
micul teanc de cărţi de pe colţul mesei n-a 
lipsit niciodată „Soldatul Svejk”. Deşi trăiam 
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în altă societate, cea comunistă, foarte multe 
situaţii şi personaje erau identice cu cele 
descrise de Hasek, iar omul de rând suferea 
aceleaşi umilinţe şi era tratat cu aceeaşi lipsă 
de consideraţie şi de respect. Existau pe 
atunci, ca şi acum - dar parcă lucrurile s-au 
schimbat prea mult după “89! -, imbecili 
numiţi în funcţii înalte, agramaţi care 
conduceau cultura, activişti cu ţâfnă și 
parapon, inşi cu oarecare rang politic cărora 
puterea le da vertij şi-i transforma în fiare, 
oportuniști, răspopiţi şi tot felul de 
specimene care înveninează prin dobitocia 
lor viaţa omului de rând. În fiecare din 
personajele schiţate de scriitor recunoaştem 


câţiva din inşii cu a căror prostie şi răutate 
ne ciocneam zilnic. Cum era să nu-l iubesc 
pe bravul soldat Svejk pentru bunul-simţ şi 
răspărul în care lua lumea strâmbă în care, 
fără voia lui, nimerise? 


a aproape 60 de ani de la tipărirea 
 (Peta întâia oară a „Peripeţiilor 
bravului soldat Svejk în Războiul Mondial”, 
în 2013 cartea a fost reeditată în limba 
română. De cum am văzut-o în vitrina 
librăriei, m-am şi repezit înăuntru şi am 
cerut să o văd. Cumplită dezamăgire, ceea ce 
făcuse farmecul ediţiei din 1956 (apăruse în 
Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
ESPLA), minunatele ilustraţii ale 
graficianului ceh Josef Lada, fusese eliminat. 
N-am înţeles raţiunea acestui gest, însă, fără 
ilustrațiile inspirate care însoțeau textul, 
cartea mi se părea ciungă, ca un om fără o 
mână. Or, cartea fusese concepută de 
autorul ei ca un tot, scris şi ilustrație. În 
realitate, ediţia din 1956, care era preluată 
după ediţia cehă din 1921, era o carte la două 
mâini, Jaroslav Hasek - textul - şi Josef Lada 
- linogravurile. Arareori a fost concepută o 
operă literară în atât de perfectă 
concordanţă cu grafica. Scrisul, frust şi 
condimentat, fără mofturi stilistice al lui 
Hasek, era magistral completat de desenele 
aspre şi expresive ale desenatorului, iar asta 
făcea sarea şi piperul ediţiei. Unul fără 
celălalt nu merge, dar împreună creează o 
operă desăvârşită, textul incită, grafica 
desăvârşeşte ceea ce scrisul insinuează. Este 
suficientă alăturarea dintre portretul scris 
făcut lui Svejk de Hasek şi portretul grafic 
executat de Lada. În inspirata traducere a lui 
Jean Grossu şi Al.O. Teodoreanu (până şi 
traducerea cărţii în limba română a fost 
făcută la două mâini), iată cum arată 
candidul şi bravul soldat Svejk: „La ieşirea 
din arest, îi dăduseră o tunică cazonă veche, 
care aparținuse unui burtos cu un cap mai 
înalt decât el. În pantalonii pe care îi purta, 
ar fi încăput încă trei ca Svejk. Faldurile 
nesfârşite, de la călcâi la piept, până unde îi 
ajungeau pantalonii, stârneau involuntar 
ilaritatea şi mirarea trecătorilor. Bluza 
imensă, peticită în coate, murdară şi soioasă, 
fâlfâia pe el ca haina pe sperietorile de 
păsări. Pantalonii îi atârnau ca la clovnii de 
circ. Capela militară, pe care, de asemenea, 
i-o schimbaseră la comenduire, îi cădea 
peste urechi. La zâmbetele trecătorilor, 
Svejk răspundea cu  blajinu-i surâs 
prietenesc şi blândeţea privirii sale naive”. 
Bondoc, îmbrăcat anapoda, cu figura lui 
candidă, aparent redus mintal, tratat când 
de tâmpit, când de dobitoc de fiorosul 
căpitan  Zagner, „un bou”, cum îl 
complimentează Hasek, la toate acuzele 
acestuia - Svejk, eşti un tâmpit!, bravul 
soldat dădea un răspuns stereotip: „Cu 
respect, raportez supus că sunt un tâmpit”, 
cu varianta „sunt un dobitoc” sau „idiot”. 
Într-un regim represiv, a te preface tâmpit e 
soluţia simplă și inteligentă de a scăpa 
atenţiei şefilor de tot felul. 

Bazându-se pe textul lui  Hasek, 
respectând fiecare detaliu al portretului 
scris, Josef Lada a reuşit să creeze silueta 
inconfundabilă şi originală a lui Svejk. Egali 
în forță şi debordând de umor, scriitorul şi 
graficianul şi-au împletit talentele pentru a 
crea o operă perfectă. Cum îşi îngăduie 
atunci editura, şi în numele căror raţiuni 
meschine, să elimine jumătate din creaţie? 
Paguba pentru cititor este mare, desenele 
caricaturale ale lui Lada l-ar fi ajutat să-şi 
închipuie mai uşor şi mai exact personajele. 
Când cineva citeşte un text transformă 





automat cuvintele în imagini, însă reuşita 
sau eşecul operaţiunii depinde de 
capacitatea sa de a da formă celor citite. 
Practic este vorba despre o colaborare între 
scriitor şi cititor, colaborare fără de care 
textul nu-şi atinge ţinta. Ca mai în toate cele, 
există cititori inteligenţi, a căror imaginaţie 
conlucrează cu textul, şi minţi leneşe, plate, 
pentru care cuvântul nu are ecou dincolo de 
litere şi care nu percep ce ascunde în spatele 
lui. Pentru a sluji mai bine masa mare de 
cititori s-a născut ilustraţia de carte. 
Computerizarea tinde azi să elimine acest 
domeniu creator și să-l înlocuiască cu 
imagini preluate tale quale de te miri unde, 
care adesea se potrivesc cu cartea ca nuca în 
perete. Împestriţarea tejghelelor cu cărţi cu 
coperte din ce în ce mai bălţate nu poate 
înlocui frumuseţea inspirată a ilustraţiilor 
făcute de profesioniștii graficii. Există şi 
excepţii, dar acelea sunt din ce în ce mai 
puţine. Ca să nu mai vorbim de raritatea 
cărţilor de autor sută la sută, scris plus 
ilustrare. Odinioară... 


dinioară au existat scriitori care n-au 

rezistat tentaţiei de a-şi încerca 
fantezia, talentul şi capacitatea şi în 
domeniul desenului. După ce în 1865 
matematicianului Lewis Caroll i-a fost 
publicată celebra carte „Alice în ţara 
minunilor”, ilustrată de John Tenniel, 
nemulțumit, probabil, pentru faptul că 
viziunea nu corespundea cu propria-i 
imaginaţie, mai târziu, acesta şi-a ilustrat 
singur cartea. Diferenţa dintre cele două 
viziuni este copleşitoare. Stă mărturie 
expresiva şi foarte moderna concepţie a lui 
Lewis Caroll care impresionează şi azi. La 
scurt timp a fost urmat de așa-zisul baron 
Caran d'Ache (1859-1909), considerat 
părintele benzii desenate. Numele de Caran 
d'Ache este pseudonimul lui Emmanuel 
Poir€, un desenator umoristic rus, 
naturalizat francez. În limba rusă „carandaş” 
înseamnă creion. Profesorul de ştiinţe 
naturale de la Sorbona, Georges Colombe, 
zis Christophe, a cărui pedagogie se baza în 
mare parte pe desen, a ţinut morţiş să-şi 
ilustreze singur cărţile, dintre care cea mai 
cunoscută este „Familia Fenouillard”. 
Publicată în 1911 în seria „Biblioteca micului 
francez” a Editurii Armand Colin, ea este 
operă de autor, scris şi ilustraţii. Nu pot să 
nu remarc faptul că atât Lewis Caroll, cât şi 
Christophe, oameni de ştiinţă, ca şi Antoine 
de Saint Exupery, au simţit nevoia să scrie 
pentru copiii de toate vârstele. La toţi 
aceştia, umorul este la el acasă, atât în scris, 
cât şi în desen. Cartea lui Christophe, 
„Familia Fenouillard”, am găsit-o într-un 
anticariat. Nu ştiam, pe atunci, cine era 
Christophe, dar după o scurtă frunzărire, 
cucerită, am cumpărat-o şi bine am făcut. 
Menit să stârnească curiozitatea şi să „dea 
tinerimii franceze gustul călătoriilor”, cum 
mărturiseşte autorul, volumul este o deplină 
reuşită prin concordanța dintre textul scris 
şi desenele care îl însoțesc. Şi mai ales e de 
un umor nebun, rafinat şi fără îngroşările la 
care se dedau unii care îşi spun umoriști. 
Zâmbeşti sau râzi citind-o, asta în măsura în 
care ai simţul umorului. 


(o a scris „Micul prinţ”, conştient că 
niciun ilustrator din lume nu-i va 
putea traduce în imagini subtilitatea textului 
literar filosofico-umoristic, Antoine de Saint 
Exupery a făcut un tur de forță, făcând el 
însuşi desenele. Exupery s-a gândit, 
probabil, şi la „persoanele mari/adulte care 
nu înţeleg nimic singure, şi e atât de obositor 
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pentru copii să le dea mereu şi mereu 
explicaţii”. Stângăcia aparentă a desenelor 
avea menirea să-l transpună pe cititor în 
fericita vârstă a copilăriei, plină de întrebări. 
La care, limitați în gândirea raţională, adulţii 
nu sunt capabili să dea un răspuns pe 
măsura minţii pure şi pline de fantezie a 
copiilor. În aceeași categorie de cărți, merită 
pomenit şi Jean Cocteau, care şi-a ilustrat 
singur volumul “Potomac”. 

Cu excepţia cazurilor deja arătate, 
ilustraţia de cărţi a încăput pe mâna 
graficienilor profesionişti, dar nimic nu 


amenință mai rău arta decât 
„profesionalizarea”. Cu rare excepţii, 
rezultatul este mediocru, lipsit de 


originalitate şi prospeţime. Există însă 
cazurile rare, când scriitorii s-au ocupat în 
mod special de felul în care au fost 
concepute şi editate volume care nu le 
aparţineau direct. Este cazul lui Romulus 
Vulpescu, care a făcut o adevărată pasiune 
pentru astfel de editări. Cărţilor traduse de 
el - „Carole şi lamente” ale lui Charles 
d'Orleans”, „Pajere” a lui Mateiu Caragiale şi 
„Ubu”, a lui Alfred Jarry - au avut parte de 
ediţii exemplare, adevărate bijuterii 
bibliofile. Îndrăznesc să afirm că în persoana 
scriitorului Romulus Vulpescu a fost ratat un 
excelent editor. Să-i fie însă recunoscută şi 
marea calitate de traducător din franceza 
veche şi modernă. 


Întâlnirea dintre Jaroslav Hasek și Josef 
Lada a fost una crucială. La începutul 
Primului Război Mondial, scriitorul stătea în 
gazdă la Lada, dar relaţia chiriaş-gazdă s-a 
transformat curând în prietenie. Mai aşezat, 
dar cu un la fel de mare simţ al umorului, 
Lada a prețuit schiţele literare timpurii a 
ceea ce în 1921 avea să se transforme în 
„Aventurile bravului soldat Svejk în 
Războiul Mondial”. Apărut în 1911 sub 
numele de „Tâmpitul companiei”, iar în 1916 
sub titlul „Peripeţiile bravului soldat Svejk în 
prizonierat”, scrierile umoristice ale lui 
Hasek au stârnit chiar de la început 
imaginaţia desenatorului, care a schiţat 
chiar în 1911 portretul lui Svejk. Lui Hasek i- 
au servit ca eroi ai romanului personajele 
întâlnite în batalionul din care făcea parte la 
începutul războiului, însă adevăratul model 
pentru bravul soldat Svejk a fost în realitate 
nu mai puţin bravul soldat Frantisek 
Straslipsky, un monument de bun-simţ şi 
umor popular, imens rezervor de snoave şi 
pilde care-şi începea povestirile cu 
inconfundabila şi repetata expresie „Tot aşa, 
odată...” cu varianta ”O dată la...”. Când, în 
1915, Hasek a dezertat schimbând tabăra şi a 
trecut de partea ruşilor, Straslipsky l-a 
urmat. Gestul scriitorului a fost motivat de 
ura viscerală pe care o simţea faţă de regimul 
imperial austriac care înghiţise Cehia. Au 
urmat cinci ani de angajare politică şi 
ideologică  procomunistă, însă toate 
publicaţiile la care a lucrat aveau legătură cu 
soarta Cehiei. Nu ştiu ce şi cât a înţeles 
Jaroslav Hasek din experienţa lui bolşevică, 
dar sunt convinsă că dacă ar fi apucat 
perioada stalinistă, cea a marilor procese din 
1937, scriitorul, ca şi alţi idealişti străini care 
credeau în comunism şi care căutau adăpost 
în URSS, ar fi sfârşit într-un gulag sau 
împuşcat. Pentru că, în tribunalele sovietice, 
mai abitir decât în cele imperiale austriece, 
era valabilă vorba lui Svejk, „se adună toate 
ca să iasă la socoteală cel puţin o crimă”. 

În casa bunului său prieten Josef Lada, 
Hasek a găsit liniştea necesară scrierii 
romanului pe care l-a publicat pe bani 
proprii în 1921. Într-o atmosferă propice, cei 
doi au creat în colaborare perfectă - deşi 
temperamente diferite, ambii aveau comun 
simţul umorului în cel mai înalt grad - una 
din capodoperele literaturii şi graficii 
umoristice universale, „Soldatul Svejk”. 
Cartea, apărută la noi în admirabila 


traducere amintită, a avut un succes de 
public imediat. Urmând întocmai ductul 
textului, Lada a izbutit să surprindă o 
imagine identică şi în acelaşi timp originală, 
inconfundabilă şi de neuitat a bravului 
soldat. În substanţa cărţii, desenele/ 
linogravurile lui Lada sunt precum notele 
muzicale pe partitură. Ceea ce uimeşte este 
susținerea constantă a intensității umorului, 
fără „burţi” şi fără zone plate, atât în text, cât 
şi în ilustrare pe o extindere atât de mare. 
Două volume masive (553 de pagini, 
volumul I, şi 368 de pagini, volumul II). 
Moartea scriitorului în 1923 a lăsat „Soldatul 
Svejk” neterminat. 

Colaborarea cu Josef Lada a durat peste 
zece ani, chiar de la apariţia „Tâmpitului 
companiei”, până la moartea lui Hasek. 
Există prietenii care se destramă în foarte 
scurt timp, există căsătorii care nici nu au 
început bine că s-au şi destrămat. Cu toate 
vicisitudinile vieţii şi în pofida absenței lui 
Hasek în perioada lui de romantism 
revoluţionar, când a rămas în Rusia 
sovietică, prietenia lor a rezistat, iar 
colaborarea a fost reluată de îndată ce s-au 
reîntâlnit. Liantul acestui gen de prietenie 
este calitatea umană, dar, dincolo de el, ceea 
ce a cimentat această neobişnuită relație 
creatoare a fost fără îndoială viziunea critică 
şi  deosebitul simţ al umorului al 
amândurora. Un remaque grafic la „Soldatul 
Svejk” este imposibil, imaginea lui va 
rămâne pentru totdeauna cea creionată de 
Lada. Unii etichetează ilustrațiile sale drept 
caricaturi, însă, personal, nu le-aş numi 
astfel. Caricatura este acidă şi tăioasă, 
caricatura desfiinţează persoana tratată 
astfel. Odată, vorbindu-mi despre „Conul 
Leonida faţă cu reacţiunea”, pus în scenă de 
nu mai ştiu care teatru, regretatul profesor 
Ion Zamfirescu s-a plâns de concepţia 
regizorală îngroşată caricatural şi vulgară. 
„N-au înţeles nimic din Caragiale. Autorul îşi 
iubeşte personajele. N-ai văzut matale ce 
frumos i se adresează Efimiţa conului 
Leonida? Ca tine, mai rar, bobocule.” Exaci 
acelaşi lucru se întâmplă şi cu scrisul lui 
Hasek, şi cu ilustrațiile lui Lada, îşi iubesc 
personajele. Arată asta în primul rând felul 
în care este descris şi desenat bondocul, 
blajinul, blândul şi bonomul soldat Svejk. 
Anabasisul său este presărat cu fel de fel de 
întâmplări şi personaje, dar el nu se lasă 
descurajat de nimic şi-şi continuă drumul 
zâmbind şi glumind. „Bravul soldat Svejk” 
nu este o scriere satirică, ci umoristică. 
Întrebat de agentul secret Bretschneider ce 
fel de insulte i se aduc împăratului, Svejk dă 
un răspuns năucitor: „Ce fel de insulte se 
aduc împăratului la beţie? Tot felul. 
Îmbătaţi-vă numai, puneţi să vi se cânte 
imnul austriac şi veţi vedea ce urmează. Veţi 
auzi atâtea despre împărat, că numai pe 
jumătate de-ar fi adevărate, ar fi destul să fie 
făcut de râs, pe toată viaţa. Dar el, bătrânul, 
zău că n-o merită, săracul. (...) Şi acum la 
bătrâneţe i-au împuşcat şi nepotul. Pe lângă 
asta îl mai înjură şi beţivii. Dacă ar izbucni 
astăzi vreo răscoală, eu unul m-aş duce 
voluntar să-l apăr, chiar dacă m-ar face 
harcea-parcea.” Adevărul crud şi 
cataplasma, din acest amestec ciudat este 
alcătuită substanţa scrisului lui Hasek şi tot 
el dă farmec desenelor umoristice ale lui 
Lada. 


A a lui Gustave Flaubert, Hasek ar 
i putut spune „Svejk sunt eu”. Multe 
din istorioarele hazlii din carte au caracter 
autobiografic. Scriitorului i se potriveşte 
prea bine zisa adresată lui Svejk: „Văd că 
dumneata ai făcut isprăvi, nu glumă”. Spirit 
liber, nonconformist, permanent răzvrătit 
contra a tot şi toate, dar mai întâi împotriva 
regimului kezaro-crăiesc, pentru năzbâtiile 
şi farsele sale, Hasek a fost permanent în 
colimatorul poliţiei austriece. Arestat de 
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nenumărate ori şi de tot atâtea ori eliberat 
după un scurt răgaz petrecut la poliţie, 
Hasek nu s-a cuminţit. Tot aşa, odată... La 
scurt timp după izbucnirea războiului, a 
făcut una lată. S-a prezentat la hotel unde s-a 
înscris sub nume rusesc, a declarati că 
locuieşte la Moscova şi vine de la Kiev. 
Sesizată, poliţia austriacă îmbolnăvită de 
spionită, a zorit să-l prindă pe spionul rus. 
Nu mică i-a fost mirarea anchetatorului 
când l-a recunoscut pe turbulentul Hasek, 
veşnicul client al poliţiei. Întrebat de ce se 
dăduse sub nume fals, mucalit, scriitorul a 
răspuns că voise să se convingă dacă şi în caz 
de război poliţia austriacă e la fel de vigilentă 
ca în vreme de pace. Dar cea mai mare 
„ispravă” a lui Hasek a fost cea când a scris 
„Peripeţiile bravului soldat Svejk în Războiul 
Mondial”, mai pe scurt „Soldatul Svejk”. 
Deşi a publicat şi alte cărţi, Hasek rămâne 
părintele universal recunoscut al uneia 
singure, cea dedicată bravului soldat Svejk. 
Scris într-un limbaj simplu, neinhibat, fără 
fiorituri stilistice, romanul a fost considerat 
la început vulgar şi catalogat drept 
„literatură ordinară” de către spiritele 


În casa 
bunului său 
prieten Josef 
Lada, Hasek a 
găsit liniştea 
necesară 
scrierii 
romanului pe 
care l-a 
publicat pe 
bani proprii în 
1021. 
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subţiri. Succesul său imediat la public a 
arătat că e vorba de cu totul altceva, că era 
operă de sanitate şi în acelaşi timp literatură 
umoristică de calitate. Oricum, cehii s-au 
recunoscut de îndată în oglinda pe care le-o 
punea Hasek în faţă, dar mai cu seamă i-au 
recunoscut în portretele  diverşilor 
feldvebeli, ghinărari, colonei, agenţi secreţi 
şi alţi gradaţi pe vrăjmaşii lor. Şi lumea s-a 
pus pe citit, ţinându-se de burtă de atâta râs. 
Și de atunci, indiferent dacă sunt cehi, 
austrieci, nemți, ruşi sau români, lumea i-a 
citit lui Hasek cu imensă plăcere şi voie bună 
peripeţiile bravului său erou. Îl mai citește, 
oare, azi cineva pe Jaroslav Hasek? 


O 


js 


S 


—— 2 Ianuarie 2017 29 mm 


Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” şi Facultatea de 
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Ştiinţe Economice şi Drept din cadrul 
Universităţii Piteşti au sărbătorit Ziua 
Constituţiei României, printr-un simpozion 
cu tema „Constituţie şi Constituţionalism”. 
Dezbaterea a fost susţinută de lector univ. dr. 
Marius Andreescu, judecător la Curtea de 
Apel Piteşti şi de lector univ. dr. Andra 
Nicoleta Puran, din cadrul Universităţii 
Piteşti, care au evidenţiat aspecte pozitive şi 
negative ale aplicării legii fundamentale a 
statului, în cei 25 de ani de la promulgarea 
Constituţiei României. Publicul, format din 
elevi, cadre didactice de la Școala Militară de 
Maiştri Militari şi Subofiţeri a Forţelor 
Terestre „Basarab I”, istorici şi pasionaţi de 
istorie a dialogat cu distinşii invitaţi, despre o 
serie de speţe privind aplicarea prevederilor 
constituţionale în România. 


Eveniment de suflet în Sala Coregrafie din 
cadrul Centrului Cultural Piteşti, prilejuit de 
serbarea sub genericul „Cupa lui Moş 
Crăciun”, organizată de profesoara Nicoleta 
Andrei, coordonatoarea cursului de balet şi 








Concursul 

de fotografie 
„Piteştiul Meu”. 
Festivitatea de 
premiere. 


actualitate 


(Ie) 


gimnastică ritmică la nivelul judeţului Argeş. 
Manifestarea a stat sub semnul rezultatelor 
remarcabile, obţinute de echipa de 
performanţă, pregătită de doamna 
profesoară, culminând cu Trofeul Balcanic 
2016. Serbarea a cuprins demonstraţii 
sportive, susținute cu emoție și pasiune de 
cursanţi, care au primit aplauze călduroase de 
la asistență, diplome, cupe şi medalii din 
partea inimoasei profesoare, Nicoleta Andrei. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, ediţia din luna decembrie 2016, a 
Cenaclului „Armonii Carpatine”. 
Evenimentul, coordonat de redactorul-şef al 
revistei Carpatica, scriitorul Nicolae 
Cosmescu a cuprins lansarea noului număr al 
revistei „Carpatica”, publicaţie trimestrială a 
Ligii Scriitorilor Români şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş, care 


apare sub egida Centrului Cultural Piteşti şi în 
care sunt publicate creaţiile membrilor ligii şi 
ale autorilor locali, aflaţi la început de drum 
în domeniul literaturii. Manifestarea a mai 
cuprins o prelegere susţinută de scriitorul 
Vasile Dorin Ghilencea şi o lectură publică 
oferită de Nataşa Cârstea de la Palatul 
Copiilor din Piteşti, studenţii la Litere din 
cadrul Universităţii Piteşti - Denisa Coroja, 
Marina Pantazi, Marius lonescu, poeţii 
Nicolae Branişte, Constantin Teodor 
Craifaleanu, Adrian Mitroi, scriitorul Ion 
Dincă şi publicistul Gheorghe Mohor. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat o nouă 
ediţie a proiectului cultural-educativ, sub 
genericul „Poveşti de viaţă - povești de suflet 
cu Denisa Popescu”, avându-l invitat pe 
inginerul-scriitor Nicolae Cosmescu. La 
manifestare au participat elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, membri ai Ligii Scriitorilor 
Români şi de Expresie Română de 


urbei, s-au înscris 40 de concurenţi. Juriul, 
prezidat de profesorul de artă fotografică 
Adrian Sănduloiu i-a ales pe câştigători: 
Premiul 1 a fost obţinut de Anda Nicoleta 
Zamfir, în vârstă de 31 de ani din Piteşti, 
Premiul al II-lea i-a revenit lui Augustin Vlad 
Lucici, în vârstă de 32 de ani, din Pitești, 
Premiul al III-lea a fost câştigat de Cristian 
Romeo Tomoiu, în vârstă de 40 de ani, din 
Piteşti. Menţiune a primit Bianca Alexandra 
Ionescu, în vârstă de 21 de ani, din Piteşti, iar 
Premiul pentru Creativitate i-a fost decernat 
Roxanei Brănescu, în vârstă de 43 de ani, din 
Piteşti. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova un spectacol muzical, susţinut de 
Grupul Folk  „P620”, coordonat de 


cantautorul Tiberiu Hărăguş. Evenimentul a 
cuprins recitaluri de colinde şi muzică folk, 
interpretate de copiii şi tinerii care urmează 
cursul de chitară în cadrul instituţiei, sub 
Tiberiu  Hărăguş, 


îndrumarea lui spre 

















Pretutindeni Filiala Argeş şi alţi consumatori 
de cultură. Auditoriul s-a delectat cu un 
savuros dialog între poeta Denisa Popescu şi 
distinsul invitat, aflând informaţii 
interesante despre cariera acestuia în 
domeniul auto, împletită armonios cu 
pasiunea şi darul scrisului. Născut la Piteşti, 
Nicolae  Cosmescu este absolvent al 
Institutului Politehnic București, membru al 
Ligii Scriitorilor Români şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş şi al 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, 
redactor-şef al Revistei Carpatica şi autorul 
unor cărți despre automobilism: „Formula I 
în era Schumacher”, publicată în anul 2002, 
„Scena şi culisele marilor premii” în 2005, 
„250 de curse alături de Michael 
Schumacher” în 2007, „Cu acceleraţia la 
planşeu” în 2008, „Destine de campioni” în 
anul 2012 şi „Deceniul lui Fangio” în 2013. 


Trupa de teatru „Robertto” a organizat în 
Sala Ars Nova din cadrul Centrului Cultural 
Piteşti, spectacolul literar-muzical-artistic, 
sub genericul „În jurul Bradului”. 
Evenimentul, coordonat de artistul Robert 
Chelmuş a cuprins recitaluri de poezie, 
cântece de iarnă, colinde şi scenete, susţinute 
de copiii şi tinerii care urmează cursul de 
actorie desfăşurat de Robert Chelmuş la 
Centrul Cultural Piteşti. Pentru efortul lor, 
talentaţii cursanţi au primit daruri de la Moş 
Crăciun şi s-au bucurat de alte surprize 
plăcute, puse la cale de îndrumătorul lor. 


Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti a organizat în Holul Primăriei, 
festivitatea de premiere a câştigătorilor 
concursului de fotografie sub genericul 
„Piteştiul Meu”, având tema „Imagini 
reprezentative din Piteşti”. La competiţia 
iniţiată de primarul Constantin Cornel Ionică, 
în scopul încurajării artei fotografice dar şi 
obţinerii unei radiografii în imagini a vieţii 





încântarea publicului format din părinţi şi 
bunici. Talentaţii artişti au fost recompensaţi 
cu diplome de merit din partea Centrului 
Cultural Piteşti şi cu o supriză dulce oferită de 
îndrumătorul lor. 


Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
lansarea noului număr al revistei-document 
„Restituiri Piteşti”, publicaţie trimestrială a 
instituţiei. La eveniment au participat istorici, 
pasionaţi de istorie, elevi şi cadre didactice de 
la Şcoala Militară de Maiştri Militari şi 
Subofiţeri a Forţelor Terestre „Basarab 1”, 
care s-au delectat cu prelegerile susţinute de 
membri ai colectivului redacţional: lector 
univ. dr. Marius Andreescu, judecător la 
Curtea de Apel Piteşti, redactorul-şef al 
revistei „Restituiri Pitești”, istoricul Marius 
Chiva, secretarul general de redacţie, istoricul 
Marin Toma, inginerul-scriitor Nicolae 
Cosmescu, medicul-poet Adrian Mitroi. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, spectacolul sub genericul „Daruri 
Muzicale”, oferit de copiii care urmează 
cursul de pian „Prietenul Meu Pianul”, 
desfăşurat de profesoara  Clementina 
Dionisie, în cadrul instituţiei. Manifestarea a 
cuprins recitaluri susţinute la pian de micii şi 
talentaţii cursanţi, spre delectarea părinţilor 
şi bunicilor. Pentru prestaţia lor, toţi artiştii 
au primit diplome de merit din partea 
Centrului Cultural Piteşti şi cadouri simbolice 
de la doamna profesoară. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, tradiționala manifestare, sub 
genericul „Crăciunul Artelor”. La eveniment 
au fost invitaţi colaboratori ai instituţiei, în 
speţă membri ai redacţiilor revistelor editate 
de Centrul Cultural Piteşti - revista „Argeş”, 
revista „Cafeneaua literară”,  revista- 
document „Restituiri Piteşti”, revista 
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„Carpatica”, precum şi reprezentanţi ai 
Uniunii Scriitorilor din România Filiala 
Piteşti, ai Ligii Scriitorilor Români şi de 
Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş, ai Fundaţiei Literare „Liviu Rebreanu”. 
Cu acest prilej, au susţinut scurte prelegeri 
tematice şi au citit din creaţiile proprii poeţii 
Virgil Diaconu, Allora Albulescu, Denisa 
Popescu, Adrian Mitroi, Constantin Teodor 
Craifaleanu, Nicolae E. Branişte, spre 
delectarea auditoriului. Au mai transmis 
mesaje de suflet redactorul-şef al revistei 
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu, 
promotorul cultural Adina  Perianu, 
profesorul de limba şi literatura română 
Vasile Ghiţescu şi redactorul-şef al revistei- 
document Restituiri Piteşti, istoricul Marius 
Chiva. 


Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, un spectacol de colinde şi folclor 
autentic muntenesc, dedicat sărbătorilor de 
iarnă. Evenimentul, coordonat de profesorul 
de canto popular Valentin Grigorescu a fost 
susținut de Ansamblul de Copii „Zavaidoc”, 
sub îndrumarea  profesoarelor Carmen 
Ionescu şi Corina Barbu, solistele Rodica 
Oprican, Violeta Dincă şi Grupul Vocal 
Bărbătesc „Zavaidoc”. Toţi artiştii au primit 
diplome de merit din partea Centrului 
Cultural Piteşti, portocale, covrigi şi 
bomboane de ciocolată, de la maestrul 
Valentin Grigorescu. 


Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
simpozionul cu tema „Influențe şi cultură 
bizantină în spaţiul argeşean”. Manifestarea 
s-a înscris în noul proiect cultural-educativ, 
sub genericul „Cultură şi civilizaţie veche 
românească”, susţinut de lector univ. dr. 
Marius Andreescu, judecător la Curtea de 
Apel Piteşti. Magistratul a vorbit în faţa unui 
public format din istorici şi pasionaţi de 
istorie, despre principalele urme lăsate de 
civilizaţia Bizanțului în spaţiul românesc, cu 
accent pe spaţiul argeşean: „Influenţa creştin- 
ortodoxă, influenţa în domeniul Dreptului, 
cum ar fi Legea ării, influenţe în 
administraţie şi mai ales influenţa spirituală, 
prin învăţăturile lăsate de sfinţii părinţi. „Iar 
în judeţul Argeş, influenţa bizantină s-a 
concretizat prin arta religioasă, cum ar fi 
mânăstirile Curtea de Argeş, Cotmeana, 
Bascovele, Nămăieşti, Corbii de Piatră şi 
Biserica Domnească de la Curtea de Argeş”, a 
precizat Marius Andreescu. La dezbatere au 
mai luat cuvântul col. (rtr.) Teodor Ghiţescu, 
istoricii Marius Chiva, Aurelian Roman, 
scriitorul Mihail Ghiţescu, şi col.(r.) Ion Stan. 


Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
colocviul cu tema „Între dulce şi amar: O 
istorie a cafelei”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ, sub genericul „Istorie şi 
istorii cu Marin Toma”. La dezbaterea 
susţinută de secretarul general de redacţie al 

















revistei-document Restituiri Piteşti, istoricul 
Marin Toma au participat elevi, cadre 
didactice de la Şcoala Militară de Maiştri 
Militari şi Subofiţeri a Forţelor Terestre 
„Basarab I” şi pasionaţi de istorie. Auditoriul 
s-a delectat cu o serie de informaţii fascinante 
despre descoperirea cafelei de către orientali, 
parcursul acesteia pe toate continentele, 
dezvoltarea unei industrii a savuroasei licori, 
reglementări legislative privind consumarea 
acesteia în spaţii publice, beneficiile 
consumului de cafea. „Nu în ultimul rând, 
există o literatură dedicată cafelei, precum şi 
compoziţii muzicale privind cafeaua”, a 
precizat Marin Toma. 


CARMEN ELENA SALUB 


Raport despre o mină care moare... 


(urmare din p. 32) 

apel să poată merge la vestiare pentru a se 
schimba şi a intra în mină. La uşă, stătea de 
pază şi ţiganul Burlan (pe atunci nu era la 
modă corectitudinea politică şi, prin urmare, 
nu se impusese, încă, apelativul “rrom”, n.n.) 
care îi îmbrâncea pe toţi care voiau să coboare 
în subteran „să dea ţării cât mai mult 
cărbune”. Nagy Carol era cunoscut ca un om 
care avea, la activ, trei condamnări pentru furt 
calificat în dauna avutului obştesc. EI a fost 
identificat de miliţie după o percheziţie făcută 
acasă unde a fost găsit şi obiectul vestimentar 
care îl încrimina. Era “pălăria neagră cu boruri 
largi”... La proces, Bouaru se constituie parte 
civilă dar Roşu Vasile şi-a retras plângerea. 
Pentru cele săvârşite în acel miez de noapte în 
incinta Minei Vulcan, Nagy Carol primeşte, pe 
17 septembrie 1977, trei pedepse. Una de 
patru, alta- de cinci şi a treia de un an de 
închisoare. Toate cu executare. Ele s-au 
contopit şi omul a trebuit să execute detenţia 
cea mai lungă. 


Toată lumea subterană e 
reabilitată. După 13 ani... 


Procurorul general al României declară, 
imediat după Revoluţie, un recurs 
extraordinar împotriva sentințelor pronunţate 
împotriva minerilor la Petroşani şi Deva, în 
toamna anului 1977. „În seara de 4 august 
1977, în jurul orelor 21, în contextul acţiunilor 
generale revendicative şi de protest ce se 
desfăşurau în Valea Jiului în legătură cu 
încălcarea unor drepturi privind condiţiile de 
muncă şi viaţă, aproximativ 800-1.000 de 
mineri din cadrul Exploatării Miniere Vulcan 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2016, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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au încetat activitatea, refuzând să mai intre în 
mină până la reglementarea programului 
programului lor de muncă, în sensul stabilirii 
acestuia la 6 ore pe zi. Din grupul 
participanţilor la această manifestare 
revendicativă, o parte din mineri, printre care 
şi inculpaţii, au mobilizat pe muncitorii aflaţi 
la serviciu, în sala de apel a unităţii de acţiune 
a colectivelor de muncă. Este adevărat că în 
timpul desfăşurării acţiunii de protest, pe 
fondul de tensiune şi nemulţumire în rândul 
minerilor, în grupul cărora, la un moment dat, 
s-a produs o busculadă, muncitorul artificier 
Bouaru Alexandru - care, iniţial, nu a vrut să 
participe la întrunire - precum şi secretarul de 
partid al unităţii au suferit leziuni corporale 
superficiale. Din probe nu a rezultat însă, cu 
certitudine, că inculpaţii i-ar fi lovit şi nici că, 
prin atitudinea lor, ar fi provocat dezordine şi 
indignare în rândul minerilor sau ar fi ofensat 
autorităţile. În această situaţie, instanţele de 
judecată, în mod nejustificat, au reţinut 
vinovăția inculpaţilor întrucât în complexul de 
împrejurări creat, atitudinea minerilor nu a 
constituit o ultragiere a moralei publice şi nu a 
urmărit ofensarea autorităţii ci a reprezentat 
doar protestul împotriva nesocotirii şi 
încălcării drepturilor şi libertăţilor 
fundamentale.” Pe 26 aprilie 1990, Curtea 
Supremă de Justiţie a constata că faptele 
comise împotriva victimelor  Bouaru 
Alexandru şi Roşu Vasile au fost, ulterior 
săvârşirii faptelor, aministiate prin Decretul 
nr. 290 din 9 august 1984. „Astfel încetează 
procesul penal, intervenind  amnistia”, 
concluzionează Curtea Supremă şi casează 
sentinţele penale anterioare. După 13 ani, toţi 
foştii condamnaţi au fost reabilitaţi. 
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Epilog firesc cu o fostă 
mină fruntaşă pe ramură 
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ŞI CU O biserică pângarita 

În anul 2013, Exploatarea Minieră Vulcan a 
fost inclusă în programul de închidere a 
minelor care se va finaliza până la sfârşitul 
acestui an. Ea se va închide, cât de curând, 
odată pentru totdeauna. Din Exploatarea 
Minieră Aninoasa nu a mai rămas, azi, decât o 
tristă amintire şi un depozit central de haine 
vechi. Pentru că nişte comunişti le-au pângărit 
biserica din Dealul Babii, ţăranii au ocolit-o şi 
au căutat să fie alături de Dumnezeu în alte 
sfinte biserici din Vulcan şi din Vale. 
Dumnezeu i-a ajutat şi au reuşit, într-un 
cincinal, să-şi ridice alta. Bujoi, un om peste 
măsură de gras, a murit relativ tânăr după ce 
ajunsese, în urma unei boli cumplite, numai 
pielea şi osul. Avea, spre sfârşitul scurtei sale 
vieţi, o figură de ascet bizantin. Era chiar acea 
“mutră de popă” pe care o căutase, zadarnic, 
tovarăşul Ermil Buru printre comesenii 
prezenţi la Dealul Babii, la petrecerea comună 
dată de partid, utecişti şi sindicat. Ea a fost 
oferită, generos, oamenilor muncii cu funcţii 
de răspundere din industria extractivă pentru 
că unul de-al lor fusese promovat director. Şi 
în lipsă de-un spectacol comic cu Stela şi 
Arşinel, doi mari amatori de şuşe artistice pe 
stadionul din Petroşani, petrecăreţii dornici 
de-a hăhăi la un mic, un grătar, o bere şi-o 
votcă, au zis că merge, la desert, şi-un show cu 
tuşe groase. Interpretat de un propagandist al 
partidului, cu o  “mutră de popă” 
supraponderal prevăzut cu un obraz gros şi o 
burtă pe măsură... 


Redacţia: 
Piteşti, 

Casa Cărţii, 
Centrul Cultural Piteşti; 
http: 
www.centrul-cultural- 
pitesti.ro; 
tel./fax: 0248/219976 


ISSN: 1221-2350 


Tiparul executat la 
SC Argeşul liber SA 


PRESS 








Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunţăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu grafica lui 
Josef Lada 
la volumul 
Soldatul Svejk 
al lui 
Jaroslav Hasek. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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